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I N T R O D U C C I O N 
Teresa Sánchez de Cepeda y Ahumada, hija de 
padres nobles, aunque humildes, nació en Avila en 
1515. Quedó sin madre cuando apenas contaba doce 
años. Su padre, D. Alfonso, fué "hombre de mucha 
caridad con los pobres, y piadad con los enfermos, 
y aun con los criados, tanta, que jamás se pudo aca-
bar con él tuviese esclavos, porque los había gran 
piadad (1)"; fué un buen castellano, religioso y aus-
tero como un patriarca antiguo; doce hijos tuvo, 
como Israel. 
Alternaban por entonces en lecturas caseras las 
Vidas de Santos y los Libros de Caballerías; Teresa, 
cuando niña, sintió el entusiasmo de estas lecturas 
maravillosas y envidió á sus héroes, reales ó fantás-
ticos paladines de la religión ó del amor. 
Despertó su juventud á los encantos de unas ga-
lanterías, y fué curiosa de su belleza (2), y dióse un 
(1) Santa Teresa: Libro de su Vidn, cap. I. 
(2) "Era de muy buena estatura, y en su mocedad, 
hermosa, y aun después de vieja, parecía harto bien." 
Vida de Santa Teresa por el padre Ribera. Sobre el 
retrato de la Santa véase artículo de Angel M. de Bar-
cia en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, iptfp, 
pág. 1-15. 
V I I I I N T R O D U C C I Ó N 
poco tiempo á inocentes vanidades. "Nunca era afi-
cionada á mucho mal, porque cosas deshonestas, na-
turalmente las aborrecía ( i ) . " 
U n a buena monja encendió en su alma el deseo de 
las cosas eternas; un hermano de su padre, hombre 
avisado y de grandes virtudes, que acabó fraile, 
adoctrinóla en el desprecio de las glorias del mundo: 
antes de los veinte años tomó el hábito de Carmelita, 
en Avila, en el convento de la Encarnación. 
L a clausura quebrantó su salud; graves enferme-
dades tuviéronla á la muerte. U n alto ideal de vir-
tud, superior á la ordinaria vida del convento, cau-
tivó su espíri íu; y ante este ideal, sus anhelos y 
desesperanzas, su extremado rigor en la propia cen-
sura, causáronle hondas inquietudes: su juventud, 
én el secreto de su conciencia, fué un drama emo-
cionante. 
L a voluntad, por fin, venció al dolor, y el entu-
siasmo de la fe disipó las sequedades de la devo-
c ión; hacia 1555, Teresa de Jesús, triunfante de sí 
misma, renacía á una nueva vida: "la de hasta aquí 
era mía, la que he vivido —en adelante— es que vi-
vía Dios en mí, á lo que me parecía (2)." 
L a Orden del Carmelo había mitigado, mediante 
bulas pontificias, la aspereza de sus antiguas cons-
tituciones ; Teresa de Jesús, hallando tales privilegios 
excesivamente anchos y regalados para sus propó-
sitos, fundó en Avila, en 1562, un convento de Car-
melitas Descalzas, restableciendo la Regla en su pri-
mera austeridad. 
(1) Libro de su Vida, cap. I I . 
(2) Libr» de su Vida, cap. X X I I I . 
I N T R O D U C C I Ó N I X 
Ocasionóle esto gran tormento de injurias, burlas 
y murmuraciones; los Carmelitas de la Regla miti-
gada alzaron frente á ella la más tenaz contradic-
c ión; y fué la lucha larga y penosa; fué un amargo 
calvario para la humilde monja. 
No obstante, la reforma, fuerte en entusiasmo, 
abatió la protesta; multiplicáronse sus conventos; 
prendió su espíritu en las gentes sencillas, y con 
increíble rapidez, se esparció por el mundo. " E s 
maravilla nueva —dice el Maestro Fray Luis de 
León ( i ) — una flaca mujer tan animosa, que em-
prendiese una cosa tan grande y tan sabia y tan 
eficaz, que saliese con ella, y robase los corazones que 
trataba, para hacerlos de Dios, y llevase las gentes 
en pos de sí á todo lo que aborrece el sentido." Mu-
chos millares de Carmelitas Descalzos de ambos se-
xos siguen aún su espíritu y mantienen su Regla por 
todas las naciones. 
L a Madre Teresa de Jesús, enferma y perseguida, 
indiferente al dolor y piadosa con sus detractores, 
pródiga de amor y de misericordia, es alto ejemplo 
del ideal cristiano; aparte de esta universalidad de 
su virtud, por la viveza de su espíritu, por la hidal-
guía de su carácter, por el donaire de su ingenio 
pertenece propiamente al alma castellana. 
Vivió en un siglo de historia brillante para nues-
tra Iglesia, cuando el Padre San Ignacio fundó la 
Compañía; cuando el venerable Maestro Fray Juan 
(x) Carta á las Madres Carmelitas Descalzas de Ma-
drid, Bibl Auts. Esps., L U I , pág. 17. 
I N T R O D U C C I Ó N 
de Ávila arrebataba al pueblo con sus predicaciones; 
cuando el Duque de Gandía renunciaba á las gran-
dezas de sus títulos en su famosa conversión; com-
batía el rey D. Felipe Segundo el poderoso empuje 
del protestantismo, y triunfaba en Lepanto, en in-
signe batalla, la causa de la Cruz. 
L a Santa Madre, después de afirmar por sí misma 
su obra, con la fundación de treinta y dos conventos, 
murió en Alba de Tormes en 1582. Fué canonizada 
por Gregorio X V en 1622. 
Por obediencia fué escritora; debemos sus libros 
principales á instancias de sus confesores y sus 
monjas. 
, E l Libro de su Vida es la confesión de su historia; 
el Libro de sus Fundaciones y sus Cartas son la his-
toria de su reforma; los libros Camino de Perfección, 
Conceptos del Amor Divino y LAS MORADAS son la 
historia de la vida de su conciencia. 
E l misticismo español en el siglo xv i produjo 
una brillante literatura; en ella los libros de Santa 
Teresa distínguense entre los más ilustres, entre los 
de Fray Luis de León, F r a y Luis de Granada, San 
Juan de la Cruz, Malón de Chaide, etc., del mismo 
modo que su interesante y original personalidad se 
destaca sobre las principales figuras de su tiempo: 
místicos, ascetas, fundadores de Ordenes, propagan-
distas de la fe. 
L a más famosa de sus obras es LAS MORADAS Ó 
CASTTTXO INTERIOR, obra de su vejez, en la cual, bajo 
artística forma, encerró la síntesis de sus experien-
cias espirituales. Interesa principalmente á la teo-
I N T R O D U C C I Ó N X I 
logia mística; interesa también á la historia literaria 
y á la filologia. H a sido traducida á todas las lenguas 
de Europa. 
Explica en ella su doctrina, considerando al alma 
como un magnífico Castillo, en cuyo centro, en la 
Morada más rica y secreta, hállase Dios. Dios es la 
suprema aspiración del misticismo; el acicate es el 
amor, y el conocimiento de sí mismo es el camino; 
llégase, pues, á E l ahondando en nuestro espíritu, 
estudiando nuestra conciencia, entrando en nosotros 
mismos hasta el fondo de este nuestro Castillo in-
terior; la Santa Doctora del amor divino guía al 
alma en dicho conocerse, y paso á paso la conduce 
desde la cerca del Castillo hasta la última Morada, 
en que aguarda la deseada unión con el Amado. 
E n la práctica de esta doctrina la Santa concierta 
convenientemente lo espiritual y lo positivo; la vida 
puramente contemplativa no es la perfección: Marta 
y María deben ir juntas en el servicio del Señor. U n 
admirable sentido práctico alienta, en efecto, en to-
dos sus consejos y da calor humano aun á las más 
altas concepciones de su entendimiento: "¿Y pien-
san que allí —dice, en la contemplación— está todo 
el negocio? Que nó, hermanas, nó, obras quiere el 
Señor: y que si ves una enferma á quien puedes dar 
algún alivio, no se te dé nada de perder esa devo-
ción, y te compadezcas de ella; y si tiene algún dolor 
te duela á t í ; y si fuere menester, lo ayunes porque 
ella lo coma ( i ) . " 
Fuente principal de su conocimiento fué su mis-
(i) LAS MORADAS, pág. 133-10. 
X I I I N T R O D U C C I Ó N 
ma experiencia; apoyo constante de sus enseñanzas, 
la Santa Biblia ( i ) ; largos viajes por los pueblos de 
España, calumnias, protecciones, buenas y malas vo-
luntades, diéronle á conocer el corazón humano. 
Tuvo especial aptitud para el análisis psicológico, 
poderosa fuerza de abstracción é imaginación poé-
tica; con estos elementos, al declarar los secretos 
de su vida espiritual, desentrañó la naturaleza del 
más puro misticismo y dió forma á una doctrina com-
pleta. 
Rasgo originalisimo que anima sus páginas es 
la sana alegría, el dulce regocijo de su alma, no des-
caída por años, enfermedades ni quebrantos; gracias 
á esto son amenas, explicadas por ella, materias á 
veces insoportables en volúmenes sabios. 
Á la constante lozanía de su ingenio unía una 
incontrastable fortaleza de ánimo; sesenta y dos 
años tenía cuando en 1577 escribió L a s Moradas, y, 
no obstante las graves contrariedades que por en-
tonces la combatían, nada en su libro denota can-
sancio ni amargura; en los momentos difíciles cre-
cíase su espíritu, como si á todo el mundo llevase 
bajo sus pies; "las cárceles, los trabajos, las perse-
cuciones, los tormentos, las ignominias y afrentas 
por mi Cristo y por mi religión, son regalos y mer-
cedes para mí; . . . ¡cruz busquemos, cruz deseemos, 
trabajos abracemos (2) !" 
(1) E l Sr. Morel-Fatio ha publicado un notable ar-
tículo sobre Les Lecttires de Sainte Thérése, Bulletin 
hispa niqtíe, 1908. 
(2) Carta de 25 de Mayo de 1579. Orga, tomo I , 
núm. 27. 
I N T R O D U C C I Ó N X I I I 
Su estilo es la misma ingenuidad: no hay en él es-
tudio ni artificio. Si en su niñez escribió, según el 
padre Ribera, un libro de Caballerías, en sus escri-
tos conservados nada lo recuerda ( i ) . Tiene su len-
guaje el calor de la confesión y la dulzura del con-
sejo; con sus imágenes sencillísimas, con sus pro-
vincialismos y refranes, declara los conceptos más 
abstractos de la mística teológica "como en plática 
familiar de vieja castellana junto al fuego". 
Fray Luis de León (2) habló de los libros de la 
Santa en los siguientes términos: " E n la alteza de 
las cosas que trata, y en la seguridad con que las 
trata, excede á muchos ingenios; y en la forma del 
decir, y en la pureza y facilidad del estilo, y en la 
gracia y buena compostura de las palabras, y en una 
elegancia desafeitada, que deleita en extremo, dudo 
yo que haya en nuestra lengua escritura que con ellos 
se iguale. Y así, siempre que los leo, me admiro de 
nuevo, y en muchas partes de ellos, me parece que 
no es ingenio de hombre el que oigo, y no dudo que 
hablaba el Espíritu Santo en ella en muchos lugares, 
y que le regía la pluma y la mano: que así lo mani-
fiesta la luz que pone en las cosas escuras, y el fuego 
que enoiende con sus palabras en el corazón que las 
lee... Que el ardor grande que en aquel pecho santo 
(1) Menendez y Pelayo: Orígenes de la Novela, 
tomo I , pág. ccxciv. Las frases que el Sr. Morel-Fatio, 
/. c , pág. 19, atribuye á influencia caballeresca, como 
"la voluntad es la que mantiene la tela", Vida, X V I I I ; 
"como quien pelea contra un jayán fuerte", Vida, X X , 
etcétera, son pocas, cinco en suma, y discutibles. 
(2) Carta á las Madres, etc., pág. 19. 
X I V I N T R O D U C C I O N 
vivía, salió como pegado en sus palabras, de manera 
que levantan llama por donde quiera que pasan." 
L a presente edición de LAS MORADAS sigue fiel-
mente al manuscrito de la Santa, mediante la repro-
ducción autografiada de Sevilla, 1882 (1). E n todas 
las ediciones anteriores, desde la más antigua (Sala-
manca, 1588), hasta la de la Bibioteca de Autores 
Españoles (Madrid, 1877), se encuentran abundantes 
descuidos, malas lecturas y aun graves omisiones. 
D. Vicente de la Fuente, asi en la edición de dicha 
Biblioteca, como en la sviya propia (Madrid, 1881), 
no obstante su buena voluntad, incurrió en hartos 
defectos (2), en cuanto á la fijación del texto, sin 
(1) " E l Castillo Interior ó Las Moradas, escrito por 
S t ' Teresa de Jesús. Edición autografiada é impresa 
según el texto original, propiedad de sus hijas las Re-
ligiosas Carmelitas Descalzas del Convento de San José 
de esta ciudad. Publicado con motivo del tercer centena-
rio de la gloriosa muerte de la Santa, por iniciativa y 
bajo la dirección del Etno. y Rmo. Fr . Joaquín Cardenal 
Lluch, Arzobispo de Sevilla, del Sagrado y Primitivo 
Orden de Nuestra Señora del Carmen. Litografía de 
Juan Moyano. Autografiado en la Biblioteca pública de 
la Dignidad Arzobispal por José M.' Requejo y Acosta. 
Año de 1882." L a segunda parte de esta edición, ó sea 
la parte impresa deja bastante que desear. 
(2) Sería largo é inútil apuntar uno por uno estos de-
fectos ; basta decir unos cuantos de los que en las Mo-
radas primeras, capítulo primero, pueden encontrarse: 
"No atinaba cosa", L a Fuente; "No atinaba á cosa", 
autógrafo; "para que podamos", L a Fuente; "para que 
apenas podamos", autógr.; "no se les da nada de entrar 
dentro ni saber que hay en aquel tan precioso lugar ni 
aun qué piezas tiene". L a Fuente; "no se les da nada 
de entrar dentro, ni saben que hay en aquel tan precioso 
lugar, ni quien está dentro, ni an qué piezas tiene", 
autógrafo, etc. 
I N T R O D U C C ' u N X V 
duda por haber utilizado una copia manuscrita del 
siglo XVIII y no el texto original. 
E l padre Fray Jerónimo Gracián, provincial de 
ios Carmelitas y amigo de la Santa, corrigió en 
muchos lugares el autógrafo de LAS MORADAS; Fray 
Luis de León, enérgicamente, condenó tales correc-
ciones ( i ) ; según su consejo, admitiremos solamente 
las enmiendas de la misma autora, prescindiendo en 
absoluto de todas las demás. 
( i) " E n este libro está muchas veces borrado lo 
que escribió la santa Madre, y añadidas otras pala-
bras ó puestas glosas á la margen, y ordinariamente está 
mal borrado y estaba mejor primero como se escribió; 
y veráse en que á la sentencia viene mejor, y la santa 
Madre lo viene después á declarar; y lo que se enmienda, 
muchas veces no viene bien con lo que se dice después, 
y ansi se pudieran muy bien escusar las enmiendas y las 
glosas. Y porque lo he leido y mirado todo con algún 
cuidado, me pareció avisar á quien lo leyere, que lea 
como escribió la santa Madre, que lo entendía y lo de-
cía mejor, y deje todo lo añadido; y lo borrado de la 
letra de la Santa, délo por no borrado, sino fuere cuando 
estuviere enmendado ó borrado de su misma mano, que 
es pocas veces. Y ruego por caridad á quien leyere este 
libro, que reverencie las palabras y letras hechas por 
aquella tan santa mano, y procure entenderlo bien, 
y verá que no hay que enmendar, y aunque no lo en-
tienda, crea, que quien lo escribió lo sabia mejor; y 
que no se pueden corregir bien las palabras si no es lle-
gando á alcanzar enteramente el sentido dellas; porque 
si no se alcanza, lo que está muy propiamente dicho, 
parecerá impropio, y desa manera se vienen á estragar 
y echar á perder los libros." Hállase manuscrita esta 
nota en la primera página del original de LAS MORADAS. 
Fray Luis no la firmó, pero se le atribuye con fundadas 
razones. Véanse notas 68 á 71 de Fray Tomás de Aqui-
no, Bibl. de Auts. Esps., L U I , 419. 
X V I I N T R O D U C C I Ó N 
Sería exageración reproducir el manuscrito con 
sus descuidos gráficos, repeticiones inconscientes 
de letras ó sílabas, olvidos de tildes, etc.; estos de-
talles, pues, corregiremos, dando cuenta de ellos en 
un Apéndice, pág. 319. 
Conservaremos rigurosamente las formas fami-
liares de su lenguaje: primite, 141-19; intrevalos, 
144-3; pusilaminidad, 22-9; anque, 3-12; muestro, 
143-15, etc., y asimismo todo rasgo que pueda en-
cerrar algún valor filológico, hasta las incorrecciones 
de ciertas frases latinas, escritas por la Santa á su 
manera, v. págs. 46-22, 68-6, etc. Atendiendo al ca-
ráctor vulgarizador de Clásicos Castellanos ha sido 
necesario modernizar la ortografía del manuscrito. 
L a parte de anotación es modestís ima; fúndase en 
la lectura de las obras de la Santa, auxiliada con 
algunos artículos eruditos, monografías, tablas fina-
les de las ediciones Foppens (Bruselas, 1674), Orga 
(Madrid, 1752), etc. 
Unas notas resuelven las alusiones bíblicas del 
texto; otras ponen de relieve ciertas ideas, con pa-
labras de la misma Santa, traídas de sus demás l i -
bros (1); algunas contienen un sencillo dato histó-
rico ó filológico. E l alto comentario doctrinal no era 
para este sitio. 
TOMÁS NAVARRO TOMÁS. 
(1) Las citas textuales se han hecho sobre las edi-
ciones de Doblado (Madrid, 1778) y Bibl. de Auts. Esps.; 
en hs primeras se indica título, capítulo y párrafo; en 
las segundas, solamente título y capítulo. 
D A T O S B I B L I O G R A F I C O S 
Ediciones autografiadas: Vida de Santa Teresa de 
Jesús publicada por la Sociedad foto-tipográfico-
católica bajo la dirección de V . de la Fuente, Ma-
drid, 1873; Libro de las Fundaciones, ed. V . de la 
Fuente, Madrid, 1880; E l Castillo Interior ó L a s 
Moradas, Sevilla, 1882. (V. pág. xiv.) 
Ediciones impresas: Escritos de Santa Teresa, B i -
blioteca de Autones Españoles, tomos L U I y L V ; 
Obras, ed. V . de la Fuente, Madrid, 1881, 6 vols. 
Estudios: Gabriela Cunninghame Graham, Santa 
Teresa; her Ufe and times, London, 1894, 2 volúme-
nes; H . de Curzon, Bibliographie Térésienne, F U -
TÍS, 1902. r 

J H S 
E S T E TRATAD» LLAUADO CASTtLLO 
INTERIOR ESCRIBIÓ TERESA D E JESÚS. 
MONJA D E NUESTRA SEÑORA D E L CAR-
MEN, Á SUS HERMANAS V H I J A S LAS 
MONJAS CARMELITAS DESCALZAS, 

JHS 
Pocas cosas que me ha mandado la obedien-
cia, se me han hecho tan dificultosas como es-
cribir ahora cosas de oración; lo uno, porque 
no me parece me da el Señor espíritu para ha-
cerlo, ni deseo; lo otro, por tener la cabeza tres 
meses ha con un ruido y flaqueza tan grande, 
que an los negocios forzosos escribo con pe-
na; mas entendiendo que la fuerza de la obe-
diencia suele allanar cosas que parecen impo-
sibles, la voluntad se determina á hacerlo muy 
de buena gana, anque el natural parece que se 
2 Fray Jerónimo Gracián, prelado de los Descalzos 
y muy amigo de la Santa, dice: «Mandéla que escribiese 
este libro de Las Moradas, diciéndola, para más la per-
suadir, que lo tratase también con el doctor Velázquez, 
que la confesaba algunas veces, y se lo mandó.» Fray 
Antonio de San Joaquín. Año Teresiano, I, pág. 223. 
7 Tenía en esta fecha sesenta y dos años. Venía su-
friendo largas y penosas enfermedades. Atormentábanla 
con persecuciones y calumnias los enemigos de su re-
forma. 
12 anque. L a Santa, en este libro, escribía, por lo 
general, aque, con tilde sobre la a; algunas veces se en-
cuentra anque, con todas sus letras (V. en el autógrafo, 
págs. 12-19, i3-i3, 42-23, 64-12, 67-28, 70-13, etc.); no 
habiendo encontrado aunque en ningún caso, leemos 
siempre anque; para an = aun, v. 3o-13, nota. 
LAS MORADAS 
aflige mucho; porque no me ha dado el Señor 
tanta virtud, que el pelear con la enfermedad 
contino y con ocupaciones de muchas mane-
ras, se pueda hacer sin gran contradición suya. 
5 Hágalo el que ha hecho otras cosas más dif i -
cultosas por hacerme merced, en cuya mise-
ricordia confío. 
Bien creo he de saber decir poco más que lo 
que he dicho en otras cosas que me han man-
ió dado escribir; antes temo que han de ser casi 
todas las mesmas, porque ansí como los pája-
ros que enseñan á hablar, no saben más de lo 
que les muestran ú oyen, y esto repiten m u -
chas veces, so yo al pie de la letra. Si el Señor 
i5 quisiere diga algo nuevo, su magestad lo dará 
ú sera servido traerme á la memoria lo que 
otras veces he dicho, que an con esto me con-
tentaría, por tenerla tan mala, que me holgaría 
de atinar á algunas cosas, que decían estaban 
20 bien dichas, por si se hubieren perdido. Si 
tampoco me diere el Señor esto, con cansarme 
y acrecentar el mal de cabeza, por obediencia, 
io Escribió el Libro de su Vida y el de las Funda-
ciones por mandato de sus confesores; las monjas de 
San José de Avila ie hicieron escribir Camino de Per-
fección. 
20 Se refiere al Libro de su Vida, que estaba dete-
nido en ta Inquisición por intrigas de la Princesa de 
Eboli, enemiga de Santa Teresa desde la fundación del 
convento de Pastrana, año iSóg. 
PROLOGO i 
quedaré con ganancia, anque de lo que dijere 
no se saque ningún provecho. Y ansí comienzo 
á cumplirla hoy día de la Santísima Trenidad, 
año de M D L X X V I I , en este monesterio de San 
Josef del Carmen en Toledo, á donde al pre- 5 
senté estoy, sujetándome en todo lo que dijere 
á el parecer de quien me lo manda escribir, 
que son personas de grandes letras. Si alguna 
cosa dijere, que no vaya conforme á lo que 
tiene la santa Ilesia Católica Romana, será por 10 
inorancia y no por malicia. Esto se puede tener 
por cierto, y que siempre estoy y estaré sujeta 
por la bondad de Dios, y lo he estado, á ella. 
Sea por siempre bendito, amen, y glorificado. 
Díjome quien me mandó escribir, que como is 
«stas monjas de estos monesterios de Nuestra 
Señora del Carmen tienen necesidad de quien 
algunas dudas de oración las declare, y que le 
parecía, que mejor se entienden el lenguaje 
unas mujeres de otras, y con el amor que me 
tienen les haría mas al caso lo que yo les dije-
se, tiene entendido por esta causa, será de al-
guna importancia si se acierta á decir alguna 
3 Lo empezó en este día, que debió ser 2 de Junio 
de 1577, y lo terminó el 29 de Noviembre del mismo 
año. 
5 Había fundado Santa Teresa este convento en 
Mayo de 1569, venciendo muchas dificultades. Libro de 
las Fundaciones, caps. X V - X V I . 
LAS MORADAS 
cosa, y por esta causa iré hablando con ellas 
en lo que escribiré; y porque parece desatino 
pensar que puede hacer al caso á otras perso-
nas, harta merced me hará Nuestro Señor si á 
5 alguna dellas se aprovechare para alabarle al-
gún poquito. Mas bien sabe su Majestad, que 
yo no pretendo otra cosa; y está muy claro 
que cuando algo se atinare á decir, entenderán 
no es mío, pues no hay causa para ello, si no 
io fuere tener tan poco entendimiento como yo 
habilidad para cosas semejantes, si el Señor 
por su misericordia no la da. 
MORADAS PRIMERAS 
CAPÍTULO P R I M E R O 
Estando hoy suplicando á nuestro Señor ha-
blase por mí, porque yo no atinaba á cosa que 
decir ni como comenzar á cumplir esta obe- 5 
díencia, se me ofreció lo que ahora diré, para 
comenzar con algún fundamento: que es. con-
siderar nuestra alma como un castillo todo de 
diamante ú muy claro cristal, á donde hay 
muchos aposentos, ansí como en el cielo hay » 
muchas moradas. Que si bien lo consideramos, 
hermanas, no es otra cosa el alma del justo, 
sino un paraíso, á donde dice El tiene sus de-
leites. Pues ¿qué tal os parece que será el apo-
sento á donde un Rey tan poderoso, tan sabio, 15 
tan limpio, tan lleno de todos los bienes se de-
leita? No hallo yo cosa con que comparar la 
gran hermosura de un alma y la gran capaci-
dad. Y verdaderamente, apenas deben llegar 
1 Las Moradas son siete. Hace recordar este n ú -
mero toda una ilustre y misteriosa tradición; pero la 
Santa no declara, como el autor de Las Partidas, las 
razones que le movieron á tenerlo en cuenta. 
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nuestros entendimientos, por agudos que fue-
sen, á compreenderla; ansí como no pueden lle-
gar á considerar á Dios, pues E l mesmo dice, 
que nos crió á su imagen y semejanza. Pues sí 
5 esto es, como lo es, no hay para qué nos can-
sar en querer comprender la hermosura de este 
castillo; porque puesto que hay la diferencia 
de él á Dios, que del Criador á la criatura,, 
pues es criatura, basta decir su Majestad, que 
10 es hecha á su imagen, para que apenas poda-
mos entender la gran dinidad y hermosura del 
ánima. No es pequeña lástima y confusión, que 
por nuestra culpa no entendamos á nosotros 
ipesmos, ni sepamos quien somos. ¿No seria 
ts gran inorancia, hijas mias, que preguntasen á 
uno quién es, y no se conociese, ni supiese 
quién íue su padre, ni su madre, ni de qué 
tierra? Pues si esto sería gran bestialidad, sin 
comparación es mayor la que hay en nosotras, 
ao cuando no procuramos saber qué cosa somos, 
sino que nos detenemos en estos cuerpos, y ansí 
á bulto, porque lo hemos oido y porque nos lo 
dice la fe, sabemos que tenemos almas; mas 
qué bienes puede haber en esta alma, ú quién 
25 está dentro en esta alma, ú el gran valor de 
ella, pocas veces lo consideramos, y ansí se 
tiene en tan poco procurar con todo cuidado 
4 «Crió, pues. Dios al hombre á imagen suya.» Gé-
nesis, Cap. I , v. 27. 
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conservar su hermosura. Todo se nos va en la 
grosería del engaste ú cerca de este Castillo, 
que son estos cuerpos. Pues consideremos, 
que este castillo tiene, como he dicho, muchas 
Moradas, unas en lo alto, otras en bajo, otras 5 
á los lados; y en el centro y mitad de todas es-
tas tiene la más principal, que es á donde pa-
san las cosas de mucho secreto entre Dios y el 
alma. Es menester que vais advertidas á esta 
comparación; quizá será Dios servido pueda i© 
por ella daros algo á entender de las mercedes 
que es Dios servido hacer á las almas, y las 
diferencias que hay en ellas, hasta donde yo 
hubiere entendido que es posible, que todas 
será imposible entenderlas nadie, sigún son i5 
muchas, cuanto más quien es tan ruin como 
yo. Porque os será gran consuelo, cuando el 
9 Dice el padre Yepes que oyó de labios de la Santa 
que un día «víspera de la Santísima Trinidad, pensando 
qué motivo tomaría para este tratado. Dios, que dis-
pone las cosas en sus oportunidades, cumplióle este 
deseo, dióle el motivo para el libro: mostróle un globo 
hermosísimo de cristal, á manera de castillo, con siete 
moradas, y en la sétima, que estaba en el centro, el 
Rey de la gloria con grandísimo resplandor...» Bibl. de 
Auts. esps., tomo LUI, 406. 
i5 s tgún—según. Frecuentemente se encontrarán en 
este libro casos de suplantación de c por í: siguridaci, 
?3-20, 43-16; espirimentadas, 40-9; dislustrar, 46-9; 
siguras,46-itt; hinchimiento, 78-14; cenmonias, i^j - i í ; 
etcétera; la causa de este cambio se comprende mejor 
en espiriencia, 9-15, i5o-8; obidiencia, 45-19; qui-
riendo, 63-5; Uniendo, 97-1, etc. L a lengua vulgar con-
serva aún estas formas. 
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Señor os las hiciere, saber que es posible; y á 
quien no, para alabar su gran bondad: que ansí 
como no nos hace daño considerar las cosas 
que hay en el cielo, y lo que gozan los bien-
s aventurados, antes nos alegramos, y procura-
mos alcanzar lo que ellos gozan, tampoco nos 
hará, ver que es posible en este destierro co-
municarse un tan gran Dios con unos gusanos 
tan llenos de mal olor, y amar una bondad tan 
io buena, y una misericordia tan sin tasa. Tengo 
por cierto, que á quien hiciere daño entender 
que es posible hacer Dios esta merced en este 
destierro, que estará muy falta de humildad y 
del amor del prójimo; porque si esto no es, 
is ¿cómo nos podemos dejar de holgar de que 
haga Dios estas mercedes á un hermano nues-
tro, pues no impide para hacérnoslas á nos-
otras, y de que su Majestad dé á entender sus 
grandezas, sea en quien fuere? Que algunas 
x> veces será solo por mostrarlas, como dijo del 
ciego que dió vista, cuando le preguntaron los 
Apostóles si era por sus pecados ú de sus pa-
dres. Y ansí acaece, no las hacer por ser más 
23 «Y sus discípulos le preguntaron: Maestro, ¿qué 
pecados son la causa de que éste haya nacido ciego, ios 
suyos ó los de sus padres? Respondió Jesús: No es por 
culpa de éste ni de sus padres, sino para que las obras 
de Dios resplandezcan en él.» S. Juan, I X , v. 2-3.^  Las 
obras de Dios habían de resplandecer haciendo Jesús el 
¡milagro de curar á este hombre. 
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santos á quien las hace que á los que no, sino 
porque se conozca su grandeza, como vemos 
«n san Pablo y la Madalena, y para que nos-
otros le alabemos en sus criaturas. Podrase 
decir que parecen cosas imposibles y que es 5 
bien no escandalizar los flacos: menos se pier-
de en que ellos no lo crean, que no en que se 
dejen de aprovechar á los que Dios las hace; y 
se regalarán y despertarán á más amar á quien 
hace tantas misericordias, siendo tan grande 10 
su poder y majestad. Cuanto más, que sé que 
hablo con quien no habrá este peligro, porque 
saben y creen que hace Dios an muy mayores 
muestras de amor. Yo sé que quien esto no 
creyere, no lo será por espiriencia; porque es is 
muy amigo de que no pongan tasa á sus obras; 
y ansí, hermanas, jamás os acaezca á las que 
el Señor no llevare por este camino. 
Pues tornando á nuestro hermoso y deleitoso 
Castillo, hemos de ver cómo podremos entrar 20 
en él. Parece que digo algún disbarate; porque 
si este Castillo es el ánima, claro está que no 
hay para qué entrar, pues se es él mesmo: como 
a3 Debe entenderse que el hombre se es, es en sí, 
ese mismo castillo. E l empleo del pronombre se con el 
verbo ser, que es lo que aquí llama la atención, encuén-
trase repetido en este libro: «quizá se es todo descon-
cierto», 76-7; «sonse», Q7-1. De ningún modo es acepta-
ble leer sé del verbo saber, como se hizo en Auts. Esps., 
LUI, 435. 
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parecería desatino decir á uno que entrase en 
una pieza, estando ya dentro. Mas habéis de 
entender, que va mucho de estar á estar; que 
hay muchas almas que se están en la ronda del 
5 Castillo, que es á donde están los que le guar-
dan, y que no se les da nada de entrar dentro, 
ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar, 
ni quién está dentro, ni an qué piezas tiene. Ya 
habréis oido en algunos libros de oración, acon-
io sejar á el alma, que entre dentro de sí; pues esto 
mesmo es. Decíame poco há un gran letrado, 
que son las almas que no tienen oración, como 
un cuerpo con perlesía ú tollido, que anque tie-
' ne pies y manos, no los puede mandar; que ansí 
ib son, que hay almas tan enfermas, y mostradas á 
estarse en cosas esteriores,que no hay remedio, 
ni parece que pueden entrar dentro de sí; porque 
ya la costumbre la tiene tal de haber siempre tra-
tado con las sabandijas y bestias que están en el 
20 cerco del Castillo, que ya casi está hecha como 
ellas; y con ser de natural tan rica, y poder tener 
su conversación, no menos que con Dios, no hay 
remedio. Y si estas almas no procuran enten-
der y remediar su gran miseria, quedarse han 
25 hechas estatuas de sal, por no volver la cabeza 
hacia sí, ansí como lo quedó la mujer de Lod 
26 «La mujer, empero, de Lot, volviéndose á mirar 
hacia atrás, quedó convertida en estatua de sal.» Géne-
sis, cap. X I X , v. 26. 
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por volverla. Porque á cuanto yo puedo enten-
der, la puerta para entrar en este Castillo, es la 
oración y consideración; no digo más mental que 
vocal, que como sea oración, ha de ser con con-
sideración; porque la que no advierte con quien s 
habla, y lo que pide, y quien es quien pide, y á 
quien, no la llamo yo oración, anque mucho 
menee los labrios; porque anque algunas veces 
si será anque no lleve este cuidado, más es ha-
biéndole llevado otras; mas quien tuviese de eos- 10 
tumbre hablar con la majestad de Dios, como 
hablaría con su esclavo, que ni mira si dice mal, 
si no lo que se le viene á la boca y tiene depren-
dido, por hacerlo otras veces, no la tengo por 
oración, ni plega á Dios que ningún cristiano la i5 
tenga de esta suerte; que entre vosotras, her-
manas, espero en su Majestad no lo habrá, por 
la costumbre que hay de tratar de cosas inte-
riores, que es harto bueno para no caer en 
semejante bestialidad. Pues no hablemos con ao 
estas almas tullidas, que si no viene el mesmo 
Señor á mandarlas se levanten, como al que 
había treinta años que estaba en la picina, tie-
12 E n tiempo de Santa Teresa existía en España la 
esclavitud de moros y negros; también el cristiano ne-
cesitado podía venderse á sí mismo para ir á remar á 
galeras. N. Maccoll. Select Plays of Calderón. 348, n. 
23 picina = piscina. «Hay en Jerusalem una piscina 
|ó estanque] dicha de las ovejas... un ángel del Señor, 
descendía de tiempo en tiempo á la piscina y se agitaba 
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nen harta mala ventura, y gran peligro, sino 
con otras almas, que en fin entran en el Casti-
llo; porque anque están muy metidas en el 
mundo, tienen buenos deseos, y alguna vez, 
s anque de tarde en tarde, se encomiendan á 
Nuestro Señor, y consideran quien son, anque 
no muy de espacio; alguna vez en un mes re-
zan llenos de mil negocios, el pensamiento casi 
lo ordinario en esto, porque están tan asidos á 
.10 ellos, que, como á donde está su tesoro se va 
allá el corazón, ponen por sí algunas veces de 
desocuparse, y es gran cosa el propio conoci-
miento y ver que no van bien para atinar á la 
puerta. En fin entran en las primeras piezas de 
,i5 las bajas, mas entran con ellos tantas sabandi-
jas, que ni le dejan ver la hermosura del Casti-
llo, ni sosegar: harto hace en haber entrado. 
Pareceros ha, hijas, que es esto impertinen-
te, pues por la bondad del Señor no sois de es-
JO tas. Habéis de tener paciencia, porque no sabré 
dar á entender como yo tengo entendido al-
gunas cosas interiores de oración, sino es ansí, 
el agua; y el primero que después de movida el agua en-
traba en la piscina, quedaba sano de cualquier enferme-
dad que tuviese. Allí estaba un hombre que treinta y 
ocho años hacía que se hallaba enfermo. Como Jesús 
le viese... dícele: Levántate, coge tu camilla, y anda.» 
5, Juan. V, 2-8. 
U «No queráis amontonar tesoros para vosotros 
en la tierra... Porque donde está tu tesoro, allí está 
también tu corazón.» S. Mateo, VI, 19, 21. 
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y an plega el Señor, que atine á decir algo; 
porque es bien dificultoso lo que querría daros 
á entender, si no hay espiriencia; si la hay, ve-
réis que no se puede hacer menos de tocar en 
lo que, plega á el Señor, no nos toque por su 
misericordia. 
CAPÍTULO S E G U N D O 
Antes que pase adelante, os quiero decir 
que consideréis, qué será ver este castillo tan 
resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, 
5 este árbol de vida, que está plantado en las 
mesmas aguas vivas de la vida, que es Dios, 
cuando cay en un pecado mortal; no hay tinie-
blas más tenebrosas, ni cosa tan oscura y ne-
gra, que no lo esté mucho más. No queráis 
.10 más saber de que con estarse el mesmo Sol, 
, que le daba tanto resplandor y hermosura, to-
davía en el centro de su alma, es como si allí 
no estuviese para participar de E l , con ser tan 
capaz para gozar de su Majestad, como el cris-
is tal para resplandecer en él el sol. Ninguna cosa 
le aprovecha, y de aquí viene que todas las bue-
nas obras que hiciere, estando ansí en pecado 
mortal, son de ningún fruto para alcanzar glo-
ria; porque no procediendo de aquel principio, 
20 que es Dios, de donde nuestra virtud es virtud, 
y apartándonos de E l , no puede ser agradable 
á sus ojos; pues en fin, el intento de quien hace 
un pecado mortal, no es contentarle, sino ha-
7 cay = cae: formas análogas: tray, 2a3-4; train, 
55-20, 76-11; etc.; haüánse en muchos clásicos. 
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cer placer al demonio, que como es las mesmas 
tinieblas, ansí la pobre alma queda hecha una 
mesma tiniebla. Yo sé de una persona á quien 
quiso nuestro Señor mostrar, como quedaba 
un alma cuando pecaba mortalmente. Dice 
aquella persona que le parece, si lo entendie-
sen, no sería posible ninguno pecar, anque se 
pusiese á mayores trabajos que se pueden pen-
sar, por huir de las ocasiones. Y ansí le dió 
mucha gana, que todos lo entendieran; y ansí 
os la dé á vosotras, hijas, de rogar mucho á 
Dios por los que están en este estado, todos 
hechos una escuridad, y ansí son sus obras; 
porque ansí como de una fuente muy clara lo 
son todos los arroícos que salen della, como 
es un alma que está en gracia, que de aquí le 
viene ser sus obras tan agradables á los ojos de 
Dios y de los hombres, porque proceden de 
esta fuente de vida, á donde el alma está como 
un árbol plantado en ella, que la frescura y 
fruto no tuviera, si no le procediere de allí, 
que esto le sustenta y hace no secarse, y que 
5 Esta persona era la misma Santa aue, de propó-
sito, evita hablar de sí. Dícese que el padre Gracián, la-
mentando la suerte del Libro de la Vida, pensó «que se 
podía restaurar tan gran pérdida, si la Santa escri-
biese aquella mesma doctrina, no por modo de his-
toria suya, sino de enseñanza, sin hacer de si memoria, 
sino cuando mucho, en tercera persona, si la necesidad 
de la doctrina lo pidiese». Introducción de la edic. autóg. 
de Las Moradas, pág. III. 
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dé buen fruto; ansí el alma que por su culpa se 
aparta desta fuente y se planta en otra de muy 
negrísima agua y de muy mal olor, todo lo que 
corre de ella es la mesma desventura y sucie-
s dad. Es de considerar aquí, que la fuente y 
aquel sol resplandeciente que está en el centro-
del alma, no pierde su resplandor y hermosu-
ra, que siempre está dentro de ella y cosa no 
puede quitar su hermosura; mas si sobre un 
10 cristal que está á el sol se pusiese un paño muy 
negro, claro está que anque el sol dé en él, no 
hará su claridad operación en el cristal. 
¡Oh, almas redemidas por la sangre de Jesu-
cristo! ¡entendeos y habed lástima de vosotras! 
a ¿Cómo es posible que entendiendo esto no pro-
curáis quitar esta pez de este cristal? Mirá que 
si se os acaba la vida, jamás tornareis á gozar 
de esta luz. ¡Oh Jesús! ¡Qué es ver á un alma 
apartada de ella! ¡Cuales quedan los pobres 
20 aposentos del castillo! ¡Qué turbados andan los 
sentidos, que es la gente que vive en ellos! Y 
las potencias, que son los alcaides y mayordo-
mos y mastresalas, ¡con qué ceguedad, con 
qué mal gobierno! En fin, como á donde está 
s plantado el árbol, que es el demonio, ¿qué 
fruto puede dar? Oí una vez á un hombre es-
i «El será como el árbol plantado junto á las co-
rrientes de las aguas el cual dará su fruto á su debido 
tiempo y cuya hoja no caerá nunca.» Salmo I, 3. 
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piritual, que no se espantaba de cosas que h i -
ciese uno que está en pecado mortal, sino de 
lo que no hacía. Dios por su misericordia nos 
libre de tan gran mal, que no hay cosa mientra 
vivimos que merezca este nombre de mal, sino 5 
esta, pues acarrea males eternos para sin fin. 
Esto es, hijas, de lo que hemos de andar teme-
rosas, y lo que hemos de pedir á Dios en nues-
tras oraciones; porque, si El no guarda la ciu-
dad, en vano trabajaremos, pues somos la mes- 10 
ma vanidad. Decía aquella persona, que había 
sacado dos cosas de la merced que Dios le hizo; 
la una un temor grandísimo de ofenderle, y ansí 
siempre le andaba suplicando no la dejase caer, 
viendo tan terribles daños; la segunda, un es- 15 
pejo para la humildad, mirando como cosa 
buena que hagamos no viene su principio de 
nosotros, sino de esta fuente á donde está plan-
tado este árbol de nuestras almas, y de este sol, 
que da calor á nuestras obras. Dice que se le re- 30 
presentó esto tan claro, que en haciendo alguna 
cosa buena, ú viéndola hacer, acudie á su prin-
10 «Si el Señor no guarda la ciudad, inútilmente se 
desvela el que la guarda.» Salmo C X X V I , 1. 
18 «...veo que no puedo hacer nada que sea bueno 
sino me lo dais vos ¡O Dios mió!» Exclamaciones del 
alma á su Dios, 1. 
22 acudie = acudía: forma antigua del pretérito cas-
tellano; por extraña que aquí parezca, su lectura en el 
autógrafo es completamente segura. 
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cipio, y entendía como sin esta ayuda no po-
díamos nada; y de aquí le procedía ir luego á 
alabar á Dios, y lo más ordinario, no se acordar 
de sí en cosa buena que hiciese. No sería tiempo 
5 perdido, hermanas, el que gastásedes en leer 
esto, ni yo en escribirlo, si quedásemos con es-
tas dos cosas, que los letrados y entendidos 
muy bien las saben, mas nuestra torpeza de las 
mujeres todo lo ha menester; y ansí, por ven-
«o tura quiere el Señor que vengan á nuestra no-
ticia semejantes comparaciones; plega á su 
bondad nos dé gracia para ello. 
Son tan escuras de entender estas cosas i n -
, teriores, que á quien tan poco sabe como yo, 
i5 forzado habrá de decir muchas cosas super-
finas y an desatinadas, para decir alguna que 
acierte. Es menester tenga paciencia quien lo 
leyere, pues yo la tengo para escribir lo que 
no sé; que cierto algunas veces tomo el papel, 
» como una cosa boba, que ni sé qué decir ni 
cómo comenzar. Bien entiendo que es cosa im-
portante para vosotras declarar algunas inte-
riores como pudiere, porque siempre oímos 
cuan buena es la oración, y tenemos de costi-
tución tenerla tantas horas; y no se nos declara 
más de lo que podemos nosotras; y de cosas 
que obra el Señor en un alma, declárase poco, 
digo sobrenatural. Diciéndose y dándose á en-
tender de muchas maneras, sernos ha mucho 
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consuelo considerar este artificio celestial inte-
rior, tan poco entendido de los mortales, an-
que vayan muchos por él. Y anque en otras 
cosas que he escrito ha dado el Señor algo á 
entender, entiendo que algunas no las había s 
entendido como después acá, en especial de las 
más dificultosas. E l trabajo es, que para llegar 
á ellas, como he dicho, se habrán de decir mu-
chas muy sabidas, porque no puede ser menos 
para mi rudo ingenio. 10 
Pues tornemos ahora á nuestro Castillo de 
muchas Moradas. No habéis de entender estas 
Moradas una en pos de otra, como cosa en h i -
lada, sino poné los ojos en el centro, que es la 
pieza ú palacio, á donde está el rey, y conside- i5 
rad como un palmito, que para llegar á lo que 
es de comer tiene muchas coberturas que todo 
lo sabroso cercan; ansí acá en rededor de esta 
pieza están muchas, y encima lo mesmo, por-
que las cosas del alma siempre se han de con- 20 
5 «muchas cosas de las que aquí escribo no son de 
mi cabeza sino que me las decía este mi Maestro celes-
tial.» Libro de su Vida, X X X I X . Esto mismo creían sus 
monjas; decía María del Nacimiento: «Al tiempo que 
nuestra santa madre escribía el libro de Las Moradas 
en Toledo, la vi muchas veces con gran resplandor es-
tándolo escribiendo, que de ordinario era después de 
comulgar, y lo hacía con mucha velocidad, estando em-
bebida en ello que aunque hiciésemos ruido por allí, 
nunca por eso lo dejaba, ni decía la estorbábamos.» Hay 
varios testimonios semejantes. V. Auts. Esps,, LUI, 407. 
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siderar con plenitud y anchura y grandeza, 
pues no le levantan nada, que capaz es de mu-
cho más que podremos considerar, y á todas 
partes de ella se comunica este sol, que está en 
5 este palacio. Esto importa mucho á cualquier 
alma que tenga oración, poca ú mucha, que no 
la arrincone ni apriete: déjela andar por estas 
Moradas, arriba y abajo y á los lados, pues 
Dios la dió tan gran dinidad; no se estruje en 
io estar mucho tiempo en una pieza sola, ú que si 
es en el propio conocimiento, que con cuan ne-
cesario es esto, miren que me entiendan, an á 
las que las tiene el Señor en la mesma Morada 
que El está, que jamás por encumbrada que 
i5 esté le cumple otra cosa, ni podrá anque quie-
ra; que la humildad siempre labra como la abeja 
en la colmena la miel, que sin esto todo va per-
dido. Mas consideremos que la abeja no deja 
de salir á volar para traer flores, ansí el alma 
a© en el propio conocimiento; créame, y vuele al-
gunas veces á considerar la grandeza y majes-
tad de su Dios. Aquí hallará su bajeza mejor 
que en sí mesma y más libre de las sabandijas 
á donde entran en las primeras piezas, que es 
25 el propio conocimiento, que anque, como digo, 
es harta misericordia de Dios que se ejercite en 
esto, tanto es lo de más como lo de menos, sue-
len decir. Y créanme, que con la virtud de Dios 
obraremos muy mejor virtud, que muy atadas 
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á nuestra tierra. No sé si queda dado bien á en-
tender, porque es cosa tan importante este co-
nocernos, que no querría en ello hubiese jamás 
relajación, por subidas que estéis en ios cielos; 
pues mientra estamos en esta tierra, no hay 
cosa que más nos importe que la humildad. Y 
ansí torno á decir, que es muy bueno y muy 
rebueno tratar de entrar primero en el aposen-
to á donde se trata de esto, que volar á los de-
más, porque este es el camino; y si podemos ir 
por lo seguro y llano, ¿para qué hemos de 
querer alas para volar? mas que busque como 
aprovechar más en esto. Y á mi parecer, jamás 
nos acabamos de conocer, si no procuramos 
conocer á Dios; mirando su grandeza acuda-
mos á nuestra bajeza, y mirando su limpieza 
veremos nuestra suciedad; considerando su 
humildad, veremos cuan lejos estamos de ser 
humildes. Hay dos ganancias de esto: la p r i -
mera está claro, que parece una cosa blanca, 
muy más blanca cabe la negra, y al contrario 
la negra cabe la blanca; la segunda es, porque 
nuestro entendimiento y voluntad se hace más 
noble y más aparejado para todo bien, tratan-
4 «... tengo por mayor merced del Señor un día de 
propio y humilde conocimiento... que muchos de ora-
ción.» Fund. V. «Pues en los gustos, si el Señor os lleva 
á contemplación,... tened aviso en comenzar y acabar 
con propio conocimiento.» Camino de Perfección, L X I X . 
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do, á vueltas de sí, con Dios; y si nunca sali-
mos de nuestro cieno de miserias es mucho in - -
conveniente. Ansí como decíamos de los que 
están en pecado mortal, cuan negras y de mal 
s olor son sus corrientes, ansí acá, anque no son 
como aquellas. Dios nos libre, que esto es com-
paración, metidos siempre en la miseria de 
nuestra tierra, nunca el corriente saldrá de 
cieno de temores, de pusilaminidad y corbadía, 
10 de mirar si me miran no me miran, si yendo 
por este camino me sucederá mal, si osaré co-
menzar aquella obra, si será soberbia, si es 
bien que una persona tan miserable trate de 
-cosa tan alta como la oración, si me ternán por 
15 mejor, si no voy por el camino de todos, que 
no son buenos los estremos, anque sea en vi r -
tud, que como soy tan pecadora será caer de 
más alto, quizá no iré adelante y haré daño á 
los buenos, que una como yo no ha menester 
20 particularidades. ¡Oh válame Dios, hijas, qué 
de almas debe el demonio de haber hecho per-
der mucho por aquí! que todo esto les parece 
humildad, y otras muchas cosas que pudiera 
decir, y viene de no acabar de entendernos; 
25 tuerce el propio conocimiento, y si nunca sali-
mos de nosotros mesmos, no me espanto que 
9 Pusilaminidad y cortadla. La segunda metáte-
sis es la más extraña; puede relacionarse con primite = 
permite, 141-19; intrevalos, 144-3, etc. 
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esto y más se puede temer. Por eso digo, hijas, 
que pongamos los ojos en Cristo nuestro bien, 
y allí deprenderemos la verdadera humiltad, y 
en sus santos, y ennoblecerse ha el entendi-
miento, como he dicho, y no hará el propio 5 
conocimiento ratero y cobarde; que anque es 
la primera Morada, es muy rica, y de tan gran 
precio, que si se descabulle de las sabandijas 
de ella, no se quedará sin pasar adelante. Te-
rribles son los ardides y mañas del demonio, u> 
para que las almas no se conozcan ni entien-
dan sus caminos. 
Destas Moradas primeras podré yo dar muy 
buenas señas de espiriencia; por eso digo, que 
no consideren pocas piezas, sino un millón, 15 
porque de muchas maneras entran almas aquí, 
unas y otras con buena intención; mas como 
el demonio siempre la tiene tan mala, debe te-
ner en cada una muchas legiones de demonios, 
para combatir que no pasen de unas á otras, 20 
y como la pobre alma no lo entiende, por mil 
maneras nos hace trampantojos. Lo que no 
3 humiltad; la lengua antigua conocía esta forma; 
viene á ser un fenómeno contrario á disbarate — dispa-
rate, 9-21; Santa Teresa escribía por lo general humil-
dad; pero acaso el arcaísmo humiltad existía también en 
su habla familiar. 
6 Ratero. Metafóricamente vale bajo en sus pensa-
mientos ó acciones ó cosa vil ó despreciable. Dice, de 
Auts., 1787. 
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puede tanto á las que están más cerca de donde 
está el Rey; que aquí, como an se están embe-
bidas en el mundo, y engolfadas en sus con-
tentos, y desvanecidas en sus honras y preten-
5 siones, no tienen la fuerza los vasallos del alma, 
que son los sentidos y potencias que Dios les 
dió de su natural, y fácilmente estas almas son 
vencidas, anque anden con deseos de no ofen-
der á Dios, y hagan buenas obras. Las que se 
10 vieren en este estado, han menester acudir á 
menudo, como pudieren, á su Majestad, tomar 
á su bendita Madre por intercesora, y á sus 
santos, para que ellos peleen por ellas, que sus 
- criados poca fuerza tienen para se defender. 
6 A la verdad, en todos estados es menester que 
nos venga de Dios. Su Majestad nos la dé por 
su misericordia, amen. ¡Qué miserable es la 
vida en que vivimos! Porque en otra parte dije 
mucho del daño que nos hace, bijas, no enten-
der bien esto de la humildad y propio conoci-
miento, no os digo más aquí, anque es lo que 
más nos importa; y an plega el Señor haya di-
cho algo que os aproveche. 
Habéis de notar, que en estas Moradas p r i -
25 meras an no llega casi nada la luz que sale del 
palacio donde está el Rey, porque anque no es-
tan escurecidas y negras, como cuando el alma 
está en pecado, está escurecida en alguna ma-
nera, para que no la pueda ver, el que está en 
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ella digo, y no por culpa de la pieza, que no sé 
darme á entender, sino porque con tantas co-
sas malas de culebras y víboras y cosas em-
ponzoñosas, que entraron con él, no le dejan 
advertir á la luz. Como si uno entrase en una s 
parte á donde entra mucho sol, y llevase tierra 
en los ojos, que casi no los pudiese abrir; clara 
está la pieza, mas él no lo goza por el impedi-
mento, ú cosas de estas fieras y bestias, que le 
hacen cerrar los ojos para no ver sino á ellas, i» 
Ansí me parece debe ser un alma, que anque 
no está en mal estado, está tan metida en cosas 
del mundo, y tan empapada en la hacienda ú 
honra ú negocios, como tengo dicho, que an-
que en hecho de verdad se querría ver y gozar a 
de su hermosura, no le dejan, ni parece que 
puede descabullirse de tantos impedimentos. Y 
conviene mucho para haber de entrar á las se-
gundas Moradas, que procure dar de mano á 
las cosas y negocios no necesarios, cada uno » 
conforme A su estado. Que es cosa que le im-
porta tanto para llegar á la Morada principal, 
que si no comienza á hacer esto, lo tengo por 
imposible, y an estar sin mucho peligro en la 
que está, anque haya esta entrado en el casti- 25 
l io , porque entre cosas tan ponzoñosas, una 
vez ú otra es imposible dejarle de morder. 
¿Pues qué seria, hijas, si á las que ya es-
tan libres de estos tropiezos, como nosotras, 
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y hemos ya entrado muy más dentro á otras 
Moradas secretas del Castillo, si por nuestra 
culpa tornásemos á salir á estas baraúndas, 
como por nuestros pecados debe haber muchas 
s personas, que las ha hecho mercedes, y por su 
culpa las echan á esta miseria ? Acá libres 
estamos en lo esterior: en lo interior plega el 
Señor que lo estemos, y nos libre. Guardaos, hi-
jas mias, de cuidados ajenos. Mirá que en po-
io cas Moradas de este Castillo dejan de combatir 
los demonios. Verdad es que en algunas tie-
nen fuerza las guardas para pelear, como creo 
he dicho, que son las potencias; mas es mu-
, cho menester no nos descuidar para entender 
i5 sus ardides, y que no nos engañe hecho ángel 
de luz, que hay una multitud de cosas con que 
nos puede hacer daño entrando poco á poco, y 
hasta haberle hecho no le entendemos. Ya os 
dije otra vez, que es como una lima sorda, que 
20 hemos menester entenderle á los principios. 
Quiero decir alguna cosa para dároslo mejor á 
entender. Poned en una hermana varios ímpe-
tus de penitencia, que le parece no tiene des-
canso, sino cuando se está atormentando. Este 
25 principio bueno es; mas si la priora ha manda-
do que no hagan penitencia sin licencia, y le 
I.) Lima sorda. La que está cubierta de plomo. «En-
transe los vicios callando, son lima sorda, no se sienten 
hasta tener al hombre perdido.» Dice, de Autor. 
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hace parecer que en cosa tan buena bien se 
puede atrever, y escondidamente se da tal vida 
que viene á perder la salud, y no hacer lo que 
manda su Regla, ya veis en que paró este bien. 
Poné á otra un celo de la perfeción muy gran- 5 
de; esto muy bueno es; mas podría venir de 
aquí, que cualquier faltita de las hermanas le 
pareciese una gran quiebra, y un cuidado de 
mirar si las hacen, y acudir á la priora; y an 
á las veces podría ser no ver las suyas, por el 10 
gran celo que tiene de la relisión: como las 
otras no entienden lo interior, y ven el cuidado, 
podría ser no lo tomar tan bien. Lo que aquí 
pretende el demonio, no es poco, que es enfriar 
la caridad y el amor de unas con otras, que se- 15 
ría gran daño. Entendamos, hijas mias, que la 
perfeción verdadera es amor de Dios y del pró-
jimo, y mientra con más perfeción guardaremos 
estos dos mandamientos , seremos más per-
fetas. Toda nuestra Regla y Costituciones no » 
sirven de otra cosa sino de medios para guar-
dar esto con más perfeción. Dejémonos de celos 
indiscretos, que nos pueden hacer mucho daño: 
11 relisión. E n Auts. Esps. se encuentran re/ i^ión, 
y en nota advertía el Sr. La Fuente, pág. 439: «No es-
cribe relisión, como lo hacía cuando escribió el Libro 
de la Vida y el Camino de Perfección.» Esta advertencia 
no es exacta; la 5 es evidente en el manuscrito tanto en 
este caso como en 5o-8, 56-12, 61-20, etc. 
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cada una se mire á sí. Porque en otra parte os 
he dicho harto sobre esto, no me alargaré. Im-
porta tanto este amor de unas con otras, que 
nunca querría que se os olvidase; porque de 
5 andar mirando en las otras unas naderías, que 
á las veces no será imperfeción, sino como sa-
bemos poco, quizá lo echaremos á la peor par-
te, puede el alma perder la paz, y an inquietar 
la de las otras: mira si costaría caro la perfeción. 
io Tambienpodría el demonio poner esta tentación 
con la priora, y sería más peligrosa. Para esto 
es menester mucha discreción; porque si fuesen 
cosas que van contra la Regla y Costitución, es 
menester que no todas veces se eche á buena 
is parte, sino avisarla; y si no s?. enmendare, á el 
perlado: esto es caridad. Y también con las her-
manas, si fuese alguna cosa grave; y dejarlo 
todo por miedo si es tentación, sería la mesma 
tentación. Mas hase de advertir mucho, porque 
ao no nos engañe el demonio, no lo tratar una con 
otra, que de aquí puede sacar el demonio gran 
ganancia y comenzar costumbre de mormura-
ción, sino con quien ha de aprovechar, como 
tengo dicho. Aquí, gloria á Dios, no hay tanto 
25 lugar, como se guarda tan contino silencio, 
mas bien es que estemos sobre aviso. 
' «Jamás de naide oigas ni digas mal, sino de tí 




Ahora vengamos á hablar cuales serán las 
almas que entran á las segundas Moradas, y 
qué hacen en ellas. Querría deciros poco, por- 5 
que lo he dicho en otras partes bien largo, y 
será imposible dejar de tornar á decir otra vez 
mucho de ello, porque cosa no se me acuerda 
de lo dicho; que si se pudiera guisar de dife-
rentes maneras, bien sé que no os enfadárades, 10 
como nunca nos cansamos de los libros que 
tratan de esto, con ser muchos. 
Es de los que han ya comenzado á tener 
oración, y entendido lo que les importa no se 
quedar en las primeras Moradas; mas no tienen i5 
an determinación, para dejar muchas veces de 
estar en ella, porque no dejan las ocasiones, 
que es harto peligro. Mas harta misericordia 
es, que algún rato procuren huir de las cule-
bras y cosas emponzoñosas, y entiendan que » 
es bien dejarlas. Estos en parte tienen harto 
más trabajo que los primeros, anque no tanto 
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peligro; porque ya parece los entienden, y hay 
gran esperanza de que entrarán más adentro. 
Digo que tienen más trabajo, porque los prime-
ros son como mudos, que no oyen, y ansí pa-
5 san mejor su trabajo de no hablar, lo que no 
pasarían sino muy mayor, los que oyesen y 
no pudiesen hablar; mas no por eso se desea 
más lo de los que no oyen, que en fin es gran 
cosa entender lo que nos dicen. Ansí estos en-
io tienden los llamamientos que les hace el Señor; 
porque como van entrando más cerca de donde 
está, su Majestad es muy buen vecino, y tanta 
su misericordia y bondad, que an estandonos 
en nuestros pasatiempos y negocios y conten-
áis tos y baraterías del mundo, y an cayendo y le-
vantando en pecados, porque estas bestias son 
tan ponzoñosas, y peligrosa su compañía, y 
bulliciosas, que por maravilla dejarán de tro-
pezar en ellas para caer, con todo esto, tiene 
20 en tanto este Señor nuestro que le queramos y 
procuremos su compañía, que una vez ú otra 
no nos deja de llamar, para que nos acerqué-
is an ~ aun; en el manuscrito se encuentra por lo 
general a, con tilde encima; hubiéramos leído aun á no 
ser porque en algunos casos aparece claramente an;esto 
ocurre por primera vez en la presente ocasión, pág. del 
autógrafo 37-10; vuelve á aparecer en 3o-i5, Si-aa, 
36-i5, 36-16, 80-13, 80-19, etc., páginas de esta edi-
ción; no hemos encontrado aun en ningún caso; v. anque, 
pág. 3-12. 
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mos á El ; y es esta voz tan dulce, que se des- I 
hace la pobre alma en no hacer luego lo que 
le manda; y ansí, como digo, es más trabajo, 
que no nó lo oír. No digo que son estas voces 
y llamamientos, como otras que diré después, * 
sino con palabras que oyen á gente buena, ú 
sermones, ú con lo que leen en buenos libros, 
y cosas muchas que habéis oido, por donde 
llama Dios, ú enfermedades, trabajos, y tam-
bién con una verdad que enseña en aquellos 10 
ratos que estamos en la oración; sean cuan 
flojamente quisierdes, tiénelos Dios en mucho. 
Y vosotras, hermanas, no tengáis en poco esta 
primer merced, ni os desconsoléis, anque no 
respondáis luego al Señor, que bien sabe su 
Majestad aguardar muchos días y años^ en es-
pecial cuando ve perseverancia y buenos de-
seos. Esta es lo más necesario aquí, porque 
con ella jamás se deja de ganar mucho. Mas es 
terrible la batería que aquí dan los demonios, » 
de mil maneras, y con más pena del alma que 
an en la pasada; porque acullá estaba muda y 
sorda, al menos oía muy poco, y resestta me-
7 Por las lecturas de buenos libros empezó la Santa 
á entrar en oración: «me dió aquel tío mío... un libro-
llámase Tercer Abecedario que trata de enseñar ora-
ción de recogimiento;., no sabía como proceder en ora-
ción, ni recogerme y ansí holguéme mucho con él y 
determinéme á seguir aquel camino.» Vida, ÍV. 
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nos, como quien tiene en parte perdida la es-
peranza de vencer. Aquí está el entendimiento 
más vivo, y las potencias más hábiles: andan 
los golpes y la artillería de manera, que no lo 
5 puede el alma dejar de oir. Porque aquí es el 
representar los demonios estas culebras de las 
cosas del mundo, y el hacer los contentos de 
él casi eternos: la estima en que está tenido en 
él, los amigos y parientes, la salud en las cosas 
10 de penitencia, que siempre comienza el alma 
que entra en esta Morada á desear hacer algu-
na, y otras mil maneras de impedimentos. ¡Oh 
Jesús, qué es la baraúnda que aquí ponen los 
demonios, y las afliciones de la pobre alma, 
JS que no sabe si pasar adelante, ú tornar á la 
primera pieza! Porque la razón por otra parte 
le representa el engaño que es pensar que todo 
esto vale nada en comparación de lo que pre-
tende; la fe la enseña cual es lo que le cumple; 
20 la memoria le representa en lo que paran todas 
estas cosas, trayéndole presente la muerte de 
g la salud: «Esto pone el Demonio:... no nos ha 
venido la imaginación de que nos duele la cabeza, 
cuando dejamos de ir al coro que tan poco nos mata; 
un día porque nos dolió y otro porque nos ha dolido y 
otros tres porque no nos duela... y no falta, cuando son 
cosas de tomo, un médico que ayuda por la relación 
que vos hacéis y una amiga que os llore al lado... Si el 
demonio nos comienza á amedrentar con que nos faltará 
la salud nunca haremos nada.» Camino, X V . 
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los que mucho gozaron estas cosas que ha 
visto: como algunas ha visto súpitas, cuan 
presto son olvidados de todos, como ha visto 
á algunos que conoció en gran prosperidad pi-
sar debajo de la tierra, y an pasado por la se- 5 
pultura él muchas veces, y mirar que están en 
aquel cuerpo hirviendo muchos gusanos, y 
otras hartas cosas que le puede poner delante. 
La voluntad se inclina á amar adonde tan i n -
numerables cosas y muestras ha visto de amor, „ 
y querría pagar alguna; en especial se le pone 
delante, como nunca se quita de con él este 
verdadero amador, acompañándole, dándole 
vida y ser. Luego el entendimiento acude con 
darle á entender que no puede cobrar mejor 15 
amigo, anque viva muchos años; que todo el 
mundo está lleno de falsedad, y estos contentos 
que le pone el demonio de trabajos y cuidados 
y contradiciones; y le dice que esté cierto, que 
fuera de este Castillo no hallará siguridad ni 20 
paz; que se deje de andar por casas ajenas,, 
pues la suya es tan llena de bienes, si la quiere 
gozar, que quién hay que halle todo lo que ha 
7 Quiere decir que el que considera en lo que pa-
ran estas glorias, puede recordar cómo él mismo ha 
visto ser enterrados algunos que conoció en gran pros-
peridad, y aun pasando por sus sepulturas, puede ha-
ber pensado cómo «están en aquel cuerpo hirviendo 
muchos gusanos»... 
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menester como en su casa, en especial teniendo 
tal huésped; que le hará señor de todos los bie-
nes, si él quiere no andar perdido, como el hijo 
pródigo, comiendo manjar de puercos. Razo-
5 nes son estas para vencer los demonios. Mas, 
joh Señor y Dios mío, que la costumbre en las 
cosas de vanidad, y el ver que todo el mundo 
trata de esto, lo estraga todo! Porque está tan 
muerta la fe, que queremos más lo que vemos, 
io que lo que ella nos dice. Y á la verdad no ve-
mos sino harta mala ventura en los que se van 
tras estas cosas visibles; mas eso han hecho 
estas cosas emponzoñosas que tratamos, que, 
como si á uno muerde una víbora, se empon-
is zoña todo y se hincha, ansí es acá: no nos 
guardamos; claro está que es menester muchas 
curas para sanar; y harta merced nos hace 
Dios, si no morimos de ello. Cierto, pasa el 
alma aquí grandes trabajos; en especial ai en-
20 tiende el demonio, que tiene aparejo en su con-
dición y costumbres para ir muy adelante; todo 
el infierno juntará, para hacerle tornar á salir 
fuera. ¡Ah, Señor mío, aquí es menester vues-
4 E l hijo pródigo abandonó á su padre, disipó su 
herencia, sufrió hambre y tuvo que ponerse á ser-
vir. Su amo le envió á guardar cerdos. «Allí deseaba 
con ansia henchir su vientre de las algarrobas que 
comían los cerdos, y nadie se las daba.» S. *4ateo, 
X V , 16. 
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tra ayuda, que sin ella no se puede hacer nadaí 
Por vuestra misericordia, no consintáis que 
esta alma sea engañada para dejar lo comen-
zado. Dadle luz, para que vea como está en 
esto todo su bien, y para que se aparte de ma- 5 
las compañías; que grandísima cosa es tratar 
con los que tratan de esto; allegarse no solo á 
los que viere en estos aposentos que él está, 
sino á los que entendiere que han entrado á los 
de más cerca; porque le será gran ayuda, y 10 
tanto los puede conversar, que le metan con-
sigo. Siempre esté con aviso de no se dejar 
vencer; porque si el demonio le ve con una 
gran determinación, de que antes perderá la 
vida y el descanso, y todo lo que le ofrece, que i5 
tornar á la pieza primera, muy más presto le 
dejará. Sea varón, y no de los que se echaban 
á beber de buzos, cuando iban á la batalla, no 
i «Yo soy la vid, vosotros los sarmientos: quien 
está unido conmigo y yo con él, ese dará mucho fruto: 
porque sin mí nada podéis hacer.» S. Juan, X V , 5. 
7 *dice David que con los santos seremos santos», 
v. pág. SoS-g. «Yo digo que en esto tenéis razón, que 
harta misericordia nos ha hecho Dios; mas quando veo... 
que estaba Judas en compañía de los apóstoles y tra-
tando siempre con el mesmo Dios y oyendo sus pala-
bras, entiendo que no hay seguridad en esto.» V. pá-
gina 140-28. 
18 «Pues como las tropas bajasen al agua, dijo el Se-
ñor á Gedeón: Los que bebieren el agua llevada á su 
boca con la mano, como la cogen los perros con la len-
gua, los separarás á un lado; mas ios que hubieren 
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me acuerdo con quién; sino que se determine, 
que va á pelear con todos los demonios, y que 
no hay mejores armas que las de la cruz. 
Anque otras veces he dicho esto, importa 
5 tanto, que lo torno á decir aquí; es, que no se 
acuerde que hay regalos en esto que comienza, 
porque es muy baja manera de comenzar á 
labrar un tan precioso y grande edificio; y si 
comienzan sobre arena, darán con todo en el 
10 suelo; nunca acabarán de andar desgustados y 
tentados; porque no son estas las Moradas á 
donde se llueve la maná, están mas adelante 
adonde todo sabe á lo que quiere un alma, 
• porque no quiere sino lo que quiere Dios. Es 
i5 cosa donosa, que an nos estamos con mil em-
barazos y imperfeciones, y las virtudes que an 
no saben andar, sino que há poco que comen-
zaron á nacer, y an plega á Dios estén comen-
zadas, ¿ y no habernos vergüenza de querer 
20 gustos en la oración, y quejarnos de sequeda-
des? Nunca os acaezca, hermanas; abrazaos 
puesto las rodillas en tierra para beber quedarán en 
otra parte.» Jueces, VII, 5. Los que bebieron de bu^os 
(de bruces) no pelearon; los otros fueron los elegidos 
por Dios para conquistar á Madián. 
3 «¿Qué es esto, Señor, que para todo somos co-
bardes sino es para contra Vos?» E x c , 1a.—«Muchos se 
quedan al pié del monte, que pudieran subir á la cum-
bre... siempre nuestros pensamientos sean animosos... 
para que lo sean también las obras.» Conceptos del amor 
de Dios, cap. II, etc. 
CAPÍTULO ÚNICO 37 
con la cruz que vuestro Esposo llevó sobre sí, 
y entended que esta ha de ser vuestra empre-
sa: la que más pudiere padecer, que padezca 
más por E l , y será la mejor librada. Lo de-
más , como cosa acesoria, si os lo diere el Se- 5 
ñor, dadle muchas gracias. Pareceros ha, que 
para los trabajos esteriores bien determinadas 
estáis, con que os regale Dios en lo interior. Su 
Majestad sabe mejor lo que nos conviene; no 
hay para que le aconsejar lo que nos ha de dar, IO 
que nos puede con razón decir, que no sabe-
mos lo que pedimos. Toda la pretensión de 
quien comienza oración, y no se os olvide esto, 
que importa mucho, ha de ser trabajar y de-
terminarse y desponerse con cuantas diligen- 15 
cías pueda á hacer su voluntad conformar con 
la de Dios; y, como diré después, estad muy 
cierta, que en esto consiste toda la mayor per-
íeción que se puede alcanzar en el camino es-
piritual. Quien más períetamente tuviere esto, ao 
más recebirá del Señor, y más adelante está 
en este camino; no penséis que hay aquí más 
algarabías, ni cosas no sabidas y entendidas; 
que en esto consiste todo nuestro bien. Pues si 
3 «No queramos ir por camino no andado...» V. pá-
gina SoQ-i 3. 
24 «En lo que está la suma perfeción claro está que 
no es en regalos interiores, ni en grandes arrobamien-
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erramos en el principio, quiriendo luego que el 
Señor haga la nuestra, y que nos lleve como 
imaginamos, ^qué firmeza puede llevar este 
edificio? Procuremos hacer lo que es en nos-
otros, y guardarnos de estas sabandijas ponzo-
ñosas, que muchas veces quiere el Señor que 
nos persigan malos pensamientos y nos aflijan, 
sin poderlos echar de nosotras, y sequedades, 
y an algunas veces primite que nos muerdan, 
para que nos sepamos mejor guardar después, 
y para probar si nos pesa mucho de haberlo 
ofendido. Por eso no os desaniméis, si alguna 
vez cayerdes, para dejar de procurar ir adelan-
te, que an de esa caída sacará Dios bien, como 
hace el que vende la triaca para probar si es 
buena, que bebe la ponzoña primero. Cuando 
no viésemos en otra cosa nuestra miseria, y el 
gran daño que nos hace andar derramados, 
sino en esta batería que se pasa para tornarnos 
tos, ni en visiones, ni en espíritu de profecía, sino en 
estar nuestra voluntad... conforme con la de Dios.» 
Fund. , V, 8. Dice la Santa que conoció una persona 
cuyas ocupaciones apenas le dejaban un rato libre para 
hacer oración, y sin embargo era un modelo de virtu-
des. «Pues ea, hijas mías, no haya desconsuelo; mas 
quando la obediencia os trajere empleadas en cosas este-
riores, entended que si es en la cocina, entre los puche-
ros anda el Señor ayudándoos en lo interior y esterior.» 
Fund,, V. 
19 taíería: «argumentos, porfías, instancias, solici-
taciones.» Dic. de Terreros. «Cualquier cosa que hace 
grande impresión en el ánimo.» Dice. Acad., 8.a acep. 
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á recoger, bastaba. ¿Puede ser mayor mal, que 
no nos hallemos en nuestra mesma casa? ¿Qué 
esperanza podemos tener de hallar sosiego en 
otras cosas, pues en las propias no podemos 
sosegar? Sino que tan grandes y verdaderos 5 
amigos y parientes, y con quien siempre, an-
que no queramos, hemos de vivir, como son 
las potencias, esas parecen nos hacen la gue-
rra, como sentidas de las que á ellas les han 
hecho nuestros vicios. Paz, paz, hermanas 10 
mías, dijo el Señor, y amonestó á sus Aposto- , 
les tantas veces; pues creéme, que si no la te-
nemos y procuramos en nuestra casa, que no 
la hallaremos en los estraños. Acábese ya esta 
guerra; por la sangre que derramó por nos- is 
otros lo pido yo á los que no han comenzado 
á entrar en sí, y á los que han comenzado, que 
no baste para hacerlos tornar atrás. Miren que 
es peor la recaída, que la caída; ya ven su pér-
dida; confien en la misericordia de Dios, y no a© 
nada en sí, y verán como su Majestad le lleva 
de unas Moradas á otras, y le mete en la tierra 
á donde estas fieras ni le puedan tocar ni can-
sar, sino que él las sujete á todas, y burle de 
ellas, y goce de muchos más bienes que podría al 
12 «vino Jesús, y apareciéndose en medio de ellos, 
les dijo: L a paz sea con vosotros... Llenáronse de gozo 
los discípulos con la vista del Señor, el cual les repitió: 
La paz sea con vosotros..» S. Juan, X X , 21. 
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desear, an en esta vida digo. Porque, como 
dije al principio, os tengo escrito cómo os ha-
béis de haber en estas turbaciones, que aquí 
pone el demonio, y como no ha de ir á fuerza 
5 de brazos el comenzarse á recoger, sino con 
suavidad, para que podáis estar más contina-
mente, no lo diré aquí, mas de que de mi pa-
recer hace mucho al caso tratar con personas 
espirimentadas; porque en cosas que son nece-
io sario hacer, pensareis que hay gran quiebra: 
como no sea el dejarlo, todo lo guiará el Señor 
á nuestro provecho, anque no hallemos quien 
nos ensene, que para este mal no hay remedio, 
si no se torna á comenzar, sino ir perdiendo 
is poco á poco cada día más el alma, y an piega á 
Dios que lo entienda. Podría alguna pensar, 
que si tanto mal es tornar atrás , que mejor será 
nunca comenzarlo, sino estarse fuera del Cas-
tillo. Ya os dije al principio, y el mesmo Señor 
20 lo dice, que quien anda en el peligro en él pe-
rece, y que la puerta para entrar en este Cas-
tillo es la oración. Pues pensar que hemos de 
entrar en el cielo, y no entrar en nosotros, co-
nociéndonos y considerando nuestra miseria 
25 y lo que debemos á Dios, y pidiéndole muchas 
veces misericordia, es desatino. E l mesmo Se-
2i «Quien ama el peligro perecerá en él.» Eclesiásti-
co, III, 2/. 
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ñor dice: Ninguno subirá á mi Padre, sino por 
mí; (no sé si dice así, creo que sí;) y quien me 
ve á Mí, ve á mi Padre. Pues si nunca le mira-
mos, ni consideramos lo que le debemos, y la 
muerte que pasó por nosotros, no sé cómo le 5 
podemos conocer, ni hacer obras en su servi-
cio. Porque la fe sin ellas, y sin \r llegadas al 
valor de los merecimientos de Jesucristo, bien 
nuestro, ¿qué valor pueden tener? ¿Ni quién 
nos despertará á amar á este Señor? Plega á m 
su Majestad nos dé á entender lo mucho que le 
costamos, y como no es más el siervo que el 
Señor; y que hemos menester obrar para gozar 
su gloria, y que para esto nos es necesario 
orar, para no andar siempre en tentación. ts 
3 «Yo soy el camino y la verdad y la vida: nadie 
viene al Padre sino por mí.» «Tanto tiempo ha que es-
toy con vosotros ¿y aún no me habéis conocido? Felipe, 
quien me ve á mí, ve también al Padre.» S. Juan, X I V , 
6-9. 
i3 S. Mateo, X , 24. Interpretación: Si al Señor le ha 
costado mucho el siervo, ¿cuánto más debe costar al 
siervo merecer á su Señor?—El Señor dió á entender á 
la Santa estas palabras en una revelación. V. Relacio-




A los que por la misericordia de Dios han 
vencido estos combates, y con la perseveran-
cia entrado á las terceras Moradas, ¿qué les 
diremos, sino: bienaventurado el va rón . que 
teme al Señor! No ha sido poco hacer su Ma-
jestad que entienda yo ahora, qué quiere decir 
el romance de este verso á este tiempo, según 
soy torpe en este caso. Por cierto con razón le 
llamaremos bienaventurado, pues si no torna 
atrás, á lo que podemos entender, lleva ca-
mino seguro de su salvación. Aquí veréis, her-
manas, lo que importa vencer las batallas pa-
sadas; porque tengo por cierto, que nunca deja 
el Señor de ponerle en siguridá de conciencia, 
que no es poco bien. Digo en siguridad, y dije 
mal, que no la hay en esta vida; y por eso siem-
7 Salmo C X I , i . 
16 siguridá, como Jlaquedá, 97-4, y los imperativos 
poné, 1914; mirá, 26-9; etc., son datos de la antigüe-
dad de la pérdida de la d final en la pronunciación. Ge-
neralmente dice siguridad. 
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pre entended que digo: si no torna á dejar el 
camino comenzado. Harto gran miseria es v i -
vir en vida que siempre hemos de andar como 
los que tienen los enemigos á la puerta, que ni 
5 pueden dormir ni comer sin armas, y siempre 
con sobresalto, si por alguna parte pueden des-
portillar esta fortaleza. ¡Oh Señor mío, y bien 
mío! ¡Cómo queréis que se desee vida tan m i -
serable, que no es posible dejar de querer y pe-
10 dir nos saquéis de ella, si no es con esperanza 
de perderla por Vos, ú gastarla muy de veras 
en vuestro servicio, y sobre todo, entender que 
es vuestra voluntad! Si lo es, Dios mío, mura-
mos con Vos, como dijo santo Tomás , que no 
a es otra cosa, sino morir muchas veces, vivir 
sin Vos, y con estos temores de que puede ser 
posible perderos para siempre. Por eso digo, 
hijas, que la bienaventuranza que hemos de pe-
dir, es estar ya en siguridad con los bienaven-
20 turados; que con estos temores, ¿qué contento 
puede tener quien todo su contento es conten-
tar á Dios? Y consideré que este, y muy ma-
yor, tenían algunos santos que cayeron en gra-
ves pecados; y no tenemos seguro que nos dará 
25 Dios la mano para salir de ellos, y hacer la pe-
H *Enionces T o m á s . . . dijo á sus condiscípulos: 
Vamos también nosotros y muramos con El.» S, Juan, 
X I , (6. 
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nitencia que ellos; (entiéndese del ausilio par-
ticular). Por cierto, hijas mias, que estoy con 
tanto temor escribiendo esto, que no sé cómo 
lo escribo ni cómo vivo, cuando se me acuer-
da, que es muy muchas veces. Pedidle, hijas 5 
mías, que viva su Majestad en mí siempre, por-
que si no es ansí, ¿qué siguridad puede tener 
una vida tan mal gastada como la mía? Y no 
os pese de entender que esto es ansí como al-
gunas veces lo he visto en vosotras, cuando os 10 
lo digo, y procede de que quisiérades que hu -
biera sido muy santa, y tenéis razón: también 
lo quisiera yo; ¡mas qué tengo de hacer si lo 
perdí por sola mi culpa! que no me quejaré de 
Dios, que dejó de darme bastantes ayudas para 
que se cumplieran vuestros deseos: que no 
puedo decir esto sin lágrimas y gran confusión 
de ver que escriba yo cosa para las que me 
pueden enseñar á mí. ¡Recia obidiencia ha sido! 
Plega el Señor, que pues se hace por E l , sea *> 
para que os aprovechéis de algo, porque le pi-
dáis perdone á esta miserable atrevida. Mas 
bien sabe su Majestad, que solo puedo presu-
mir de su misericordia, y ya que no puedo de-
jar de ser la que he sido, no tengo otro reme- as 
dio, sino llegarme á ella, y confiar en los m é -
i5 dejó; hay que entender dejase ó haya dejado: no 
"fie quejaré de Dios porque dejase de darme... 
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ritos de su Hijo, y de la Virgen madre suya, 
cuyo hábito indinamente trayo, y traéis vos-
otras. Alabadle, hijas mías, que lo sois de esta 
Señora verdaderamente; y ansí no tenéis para 
que os afrentar de que sea yo ruin, pues tenéis 
tan buena madre. Imitadla y considerad qué 
tal debe ser la grandeza de esta Señora y el 
bien de tenerla por patrona, pues no han bas-
tado mis pecados, y ser la que soy, para d¡s-
w lustrar en nada esta sagrada Orden. Mas una 
cosa os aviso, que no por ser tal y tener tal 
madre, estéis siguras, que muy santo era Da-
vid, y ya veis lo que fue Salomón; ni hagáis 
caso del encerramiento y penitencia en que vi -
!5 vis, ni os asegure el tratar siempre de Dios y 
ejercitaros en la oración tan contino, y estar 
tan retiradas de las cosas del mundo, y tener-
las á vuestro parecer aborrecidas. Bueno es 
todo esto, mas no basta, como he dicho, para 
10 que dejemos de temer; y ansí acontinua este 
verso, y traedle en la memoria muchas veces: 
beatus v i r , qui timed Dnminun. 
12 «¿Qué me aprovecha á mi que los santos pasados 
hayan sido tales, si yo soy tan ruin después, que dejo 
estragado con la mala costumbre el edificio?» Fund., IV. 
13 David. «De este glorioso rey soy yo muy devota 
y querría todos lo fuesen, en especial los que somos pe-
cadores.» Vida, X V I . 
22 «Bienaventurado el varón que teme al Señor.» 
Salmo C X I , 1. 
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Ya no sé lo que decía, que me he divertido 
mucho, y en acordándome de mí, se me quie-
bran las alas para decir cosa buena; y ansí lo 
quiero dejar por ahora, tornando á lo que 
os comencé á decir, de las almas que han 5 
entrado á las terceras Moradas, que no las 
ha hecho el Señor pequeña merced en que 
hayan pasado las primeras dificultades, sino 
muy grande. De estas, por la bondad del 
Señor, creo hay muchas en el mundo: son 10 
muy deseosas de no ofender á su iMajestad, 
an de los pecados veniales se guardan, y de 
hacer penitencia amigas, sus horas de reco-
gimiento, gastan bien el tiempo, ejercítanse 
en obras de caridad con los prójimos, muy i s 
concertadas en su hablar y vestir y gobierno 
de casa, los que las tienen. Cierto, estado para 
desear, y que al parecer no hay por que se les 
niegue la entrada hasta la postrera Morada, ni 
se la negará el Señor, si ellos quieren, que 20 
linda dispusición es para que les haga toda 
merced. ¡Oh Jesús! y ¿quién dirá que no quiere 
un tan gran bien, habiendo ya en especial pasa-
do por lo más trabajoso? No, ninguna. Todas 
decimos que lo queremos; mas como an es 25 
menester más, para que del todo posea elSeñor 
1 divertirse = desviarse, alejarse; con igual acep-
ción v. 70-19, 190-10, etc. Dice. Acad. 
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el alma, no basta decirlo, como no bastó á el 
mancebo, cuando le dijo el Señor, que si que-
ría ser perfeto. Desde que comencé á hablar 
en estas Moradas, le trayo delante, porque so-
5 mos ansí al pie de la letra; y lo más ordinario 
vienen de aquí las grandes sequedades en la 
oración, anque también hay otras causas; y 
dejo unos trabajos interiores, que tienen mu-
chas almas buenas, intolerables, y muy sin 
,0 culpa suya, de los cuales siempre las saca el 
Señor con mucha ganancia, y de las que tie-
nen melancolía y otras enfermedades. En fin, 
en todas las cosas hemos de dejar á parte los 
- juicios de Dios. De lo que yo tengo para mí, 
15 que es lo más ordinario, es lo que he dicho; 
porque como estas almas se ven, que por nin-
guna cosa harían un pecado, y muchas que an 
venial, de advertencia, no le harían, y que gas-
tan bien su vida y su hacienda, no pueden po-
ao ner á paciencia, que se les cierre la puerta para 
entrar á donde está nuestro Rey, por cuyos 
3 «Respondióle Jesús: Si quieres ser perfecto, anda 
y vende cuanto tienes y dáselo á los pobres y tendrás 
un tesoro en el cielo: ven después y sigúeme. 
Habiendo oido el joven estas palabras, se retiró en-
tristecido: y era que tenía muchas posesiones.» S. Ma-
teo, X I X , 21-22, 
i sequedad = falta de devoción, con displicencia y 
crisis de espíritu; emplea con mucha frecuencia esta pa-
labra; en su Vida, X X X y X X X V I I , habla de las an-
gustias que la sequedad le había hecho sufrir. 
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vasallos se tienen, y lo son; mas anque acá 
tenga muchos el rey de la tierra, no entran to-
dos hasta su cámara. Entrad, entrad, hijas 
mías, en lo interior; pasá adelante de vuestras 
obrillas, que por ser cristianas debéis todo eso, 5 
y mucho más; y os basta que seáis vasallas de 
Dios: no queráis tanto, que os quedéis sin na-
da. Mirad los santos que entraron á la cá -
mara de este Rey, y veréis la diferencia que 
hay de ellos á nosotras. No pidáis lo que no ío 
tenéis merecido, ni había de llegar á nuestro 
pensamiento, que por mucho que sirvamos, lo 
hemos de merecer ios que hemos ofendido á 
Dios. ¡Oh humildad, humildad! No sé que ten-
tación me tengo en este caso, que no puedo i -
acabar de creer á quien tanto caso hace de es-
tas sequedades, sino que es un poco de falta 
de ella. Digo, que dejo los trabajos grandes in-
teriores que he dicho, que aquellos son mucho 
más que falta de devoción. Probémonos á nos- 20 
otras mesmas, hermanas mías, ú pruébenos el 
Señor, que lo sabe bien hacer, anque muchas 
veces no queremos entenderlo, y vengamos á 
estas almas tan concertadas; veamos que ha-
cen por Dios, y luego veremos como no teñe- 35 
mos razón de quejarnos de su Majestad; por-
que si le volvemos las espaldas, y nos vamos 
tristes,como el mancebo del Evangelio, cuando 
nos dice lo que hemos de hacer para ser per-
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fetos, ¿qué queréis que haga su Majestad, que 
ha de dar el premio conforme á el amor que le 
tenemos? Y este amor, hijas, no ha de ser fabri-
cado en nuestra imaginación, sino probado por 
s obras; y no penséis que ha menester nuestras 
obras, sino la determinación de nuestra voluntad. 
Parecemos ha, que las que tenemos hábito de 
relisión, y le tomamos de nuestra voluntad, y 
dejamos todas las cosas del mundo, y lo que te-
io níamos, por E l (anque sea las redes de san Pe-
dro, que harto le parece que da quien da lo que 
tiene), que ya está todo hecho. Harto buena dis-
pusición es, si persevera en aquello, y no se tor-
na á meter en las sabandijas de las primeras pié-
is zas, anque sea con el deseo, que no hay duda, 
sino que si persevera en esta deznudez y deja-
miento de todo, que alcanzará lo que pretende. 
Mas ha de ser con condición, y mirá que os aviso 
de esto, que se tenga por siervo sin provecho, 
J» como dice san Pablo, ú Cristo, y crea que no 
i V. nota á la pág. 48-3. 
IÍ «En aquel tiempo andando Jesú cerca del mar de 
Galilea vio dos hermanos, á Symón que es llamado Pe-
dro e á Andrés su hermano, que echavan la red en el 
mar, ca eran pescadores; e díxoles: —Venid en pos de 
mí e yo vos faré pescadores de ombres.— E ellos luego, 
dexadas las redes, siguiéronle... por ende, dize Grisosto, 
en esto nos enseñaron los apóstoles que ninguno puede 
poseer las cosas terrenas e perfectamente yr presto á las 
del cielo.» Evangelios y Epístolas, versión de G. García 
de Santa María. Uppsala, 1908, págs. 224-6, 225-3. 
20 Cristo dijo, según San Lucas: «...después que hu-
biereis hecho todas las cosas que se os han mandado. 
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ha obligado á nuestro Señor, para que le haga 
semejantes mercedes; antes como quien más ha 
recibido, queda más adeudado. ¿Qué podemos 
hacer por un Dios tan generoso, que murió por 
nosotros y nos crió y da ser, que no nos tenga- 5 
mos por venturosos en que se vaya desqui-
tando algo de lo que le debemos, por lo que 
nos ha servido, (de mala gana dije esta pala-
bra, mas ello es ansí, que no hizo otra cosa 
todo lo que vivió en el mundo), sin que le p i - ,„ 
damos mercedes de nuevo y regalos? Mirad 
mucho, hijas, algunas cosas que aquí van 
apuntadas, anque arrebujadas, que no lo sé 
más declarar; el Señor os lo dará á enten-
der, para que saquéis de las sequedades hu - ,5 
mildad, y no inquietud, que es lo que pretende 
el demonio; y creé que á donde la hay de veras, 
que anque nunca dé Dios regalos, dará una paz 
y conformidad con que anden más contentas, 
que otros con regalos, que muchas veces, como 3» 
habéis leido, los da la divina Majestad á los más 
flacos, anque creo de ellos, que no los troca-
rían por las fortalezas de los que andan con 
sequedad. Somos amigos de contentos más que 
de cruz. Pruébanos, tú, Señor, que sabes las 2» 
verdades, para que nos conozcamos. 
habéis de decir: Somos siervos inútiles, no hemos hecho 
mas que lo que ya teníamos obligación de hacer,» 5. L u -
cas, X V I I , 10. 
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Yo he conocido algunas almas, y an creo 
puedo decir hartas, de las que han llegado á 
este estado, y estado y vivido muchos años en 
5 esta retitud y concierto alma y cuerpo, á lo 
que se puede entender, y después de ellos, que 
ya parece habían de estar señores del mundo, 
al menos bien desengañados dél, probarlos su 
. Majestad en cosas no muy grandes, y andar 
i» con tanta inquietud y apretamiento de cora-
zón, que á mí me trayan tonta, y an teme-
rosa harto. Pues darles consejo, no hay reme-
dio, porque como há tanto que tratan de vir -
tud, paréceles que pueden enseñar á otros, y 
15 que les sobra razón en sentir aquellas cosas. 
En fin, que yo no he hallado remedio, ni le 
hallo para consolar á semejantes personas, si 
no es mostrar gran sentimiento de su pena, y 
á la verdad se tiene de verlos sujetos á tanta 
» miseria, y no contradecir su razón, porque to-
jo Preciso es conservar «grande ánimo en el tiempo 
de !a sequedad porque el soldado que al tiempo de la 
pelea huye, no entra al repartimiento de los despojos». 
Bib!. Nac , ms. 7.o3i. R. 74. 
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das las conciertan en su pensamiento, que por 
Dios las sienten, y ansí no acaban de entender 
que es imperfeción: que es otro engaño para 
gente tan aprovechada, que de que lo sientan, 
no hay que espantar, anque á mi parecer había 5 
de pasar presto el sentimiento de cosas seme-
jantes. Porque muchas veces quiere Dios, que 
sus escogidos sientan su miseria, y aparta un 
poco su favor, que no es menester más, que 
ausadas^tie nos conozcamos bien presto. Y 10 
luego se entiende esta manera de probarlos, 
porque entienden ellos su falta muy claramen-
te, y á las veces les da más pena esta de ver 
que sin poder más sienten cosas de la tierra, y 
no muy pesadas, que lo mesmo de que tienen 1$ 
pena. Esto téngolo yo por gran misericordia 
de Dios; y anque es falta, muy gananciosa para 
la humildad. En las personas que digo no es 
ansí, sino que canonizan, como he dicho, en 
sus pensamientos, estas cosas; y ansí querrían a» 
que otros las canonizasen. Quiero decir alguna 
de ellas, porque nos entendamos, y nos probe-
mos á nosotras mesmas, antes que nos pruebe 
el Señor, que sería muy gran cosa estar aper-
cebidas, y habernos entendido primero. & 
10 ausadas = ciertamente, á fe; aosadas en el Dice, 
de autor. 
a5 apercebidas: formas análogas: redemidas, I6-I3; 
resestía, 3i-33; desponerse, SJ-IS; recebirá, 87-31; ad-
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Viene á una persona rica sin hijos, ni para 
quien querer la hacienda, una falta della; mas 
no es de manera que en lo que le queda le 
puede faltar lo necesario para sí y para su casa, 
5 y sobrado; si este anduviese con tanto desaso-
siego y inquietud, como si no le quedara un 
pan que comer, <icómo ha de pedirle nuestro 
Señor, que lo deje todo por El? Aquí entra el 
que lo siente, porque lo quiere para los pobres. 
io Yo creo, que quiere Dios más que yo me con-
forme con lo que su Majestad hace, y anque lo 
procure, tenga quieta mi alma, que no esta ca-
ridad. Y ya que no lo hace, porque no ha lle-
u d ó l e el Señor á tanto, enhorabuena; mas en-
i5 tienda, que le falta esta libertad de espíritu, y 
con esto se disporná para que el Señor se la 
dé, porque se la pedirá. Tiene una persona 
bien de comer, y an sobrado; ofrécesele poder 
adquirir más hacienda: tomarlo, si se lo dan, 
querido, 87-2; etc.; todas ellas son perfectamente eti-
mológicas; una corriente erudita las desterró del uso, 
sustituyéndolas por las formas modernas. (R. Menéndez 
Pidal. Gram. hist., § 1 1 , nota 2, y § io5-2.) 
8 Vuelve á recordar Jo del mancebo del Evangelio. 
V. pág. 48-3, nota. 
16 disporná — dispondrá. Juntamente con la forma 
moderna, el castellano antiguo conoció distintas varian-
tes: disporná, disponrá, disporrá, todas derivadas de 
disponer há (R. Menéndez Pidal. Gram. hist., § 133-2); 
casos análogos, en este libro: v e r n á ^ j - i ; terná, 58-I6Í 
tememos, 67-11; etc. 
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enhorabuena, pase; mas procurarlo, y después 
de tenerlo, procurar más y más , tenga cuan 
buena intención quisiere, que sí debe tener, 
porque como he dicho, son estas personas de 
oración y virtuosas, que no hayan miedo que 5 
suban á las Moradas más juntas á el Rey. De 
esta manera es si se les ofrece algo de que los 
desprecien ú quiten un poco de honra, que an-
que les hace Dios merced de que lo sufran bien 
muchas veces, porque es muy amigo de favore- 10 
cer la virtud en público, porque no padezca la 
mesma virtud en que están tenidos, y an será 
porque le han servido, que es muy bueno este 
Bien nuestro, allá les queda una inquietud, que 
no se pueden valer ni acaba de acabarse tan t9 
presto. ¡Válame Dios! ¿No son estos los que 
há tanto que consideran como padeció el Se-
ñor, y cuan bueno es padecer, y an lo desean? 
Querrían á todos tan concertados como ellos 
train sus vidas, y plega á Dios que no piensen ao 
que la pena que tienen es de la culpa ajena y 
la hagan en su pensamiento meritoria. Parece-
ros ha, hermanas, que hablo fuera de p ropó-
sito y no con vosotras, porque estas cosas no 
6 Censura la codicia que pretende disculparse di-
ciendo que se allega para los pobres:—«Pues ¿cómo 
puede dejar de tener gran sed el que se está ardiendo en 
vivas llamas en las codicias de estas cosas miserables de 
la tierra?» E x c , 11. 
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las hay acá, que ni tenemos hacienda, ni la 
queremos, ni procuramos, ni tampoco nos i n -
juria naide; por eso las comparaciones no es lo 
que pasa, mas sácase de ellas otras muchas 
s cosas que pueden pasar, que ni sería bien se-
ñalarlas, ni hay para qué; por estas entenderéis 
si estáis bien desnudas de lo que dejastes, por-
que cosillas se ofrecen, anque no tan de esta 
suerte, en que os podéis muy bien probar y 
i o entendé si estáis señoras de vuestras pasiones. 
Y creéme, que no está el negocio en tener há -
bito de relisión ú no, sino en procurar ejerci-
tar las virtudes, y rendir nuestra voluntad á la 
áe Dios en todo, y que el concierto de nuestra 
JS vida, sea lo que su Majestad ordenare de ella, 
y no queramos nosotras que se haga núes- / 
tra voluntad, sino la suya. Ya que no haya-
mos llegado aquí, como he dicho, humildad, 
que es el ungüento de nuestras heridas; por-
x> que si la hay de veras, anque tarde algún 
7 dejastes = dejasteis, arcaísmo. Es de notar cómo 
la forma tü dejastes, vulgar moderna, ha venido á coin-
cidir con la antigua vos dejastes. 
12 «Desasiéndoncs de esto y puniendo en ello mu-
cho, como cosa que importa mucho, ¡miren que im-
porta!, y encerradas aquí... ya parece que lo tenemos 
todo hecho... ¡Oh hijas mías! no os aseguréis ni os 
echéis á dormir, que será como el que queda muy sose-
gado de haber cerrado muy bien sus puertas por miedo 
de ladrones y se los deja en casa.» Camino, XIV. 
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tiempo, verná el zurujano, que es Dios, á sa-
narnos. 
Las penitencias que hacen estas almas, son 
tan concertadas como su vida; quiérenla m u -
cho, para servir á nuestro Señor con ella, que 5 
todo esto no es malo, y ansí tienen gran dis-
creción en hacerlas, porque no dañen á la sa-
lud. No hayáis miedo que se maten, porque su 
razón está muy en sí. No está an el amor 
para sacar de razón; mas querría yo que la 10 
tuviésemos, para no nos contentar con esta 
manera de servir á Dios siempre á un paso 
paso que nunca acabaremos de andar este ca-
mino. Y como á nuestro parecer siempre an-
damos, y nos cansamos, porque creed que es 15 
un camino brumador, harto bien será que no 
nos perdamos. ^Mas paréceos, hijas, si yendo 
á una tierra desde otra pudiésemos llegar en 
ocho días, que sería bueno andarlo en un año, 
por ventas y nieves y aguas y malos caminos? s» 
¿No valdría más pasarlo de una vez?, porque 
todo esto hay y peligros de serpientes. ¡Oh 
que buenas señas podré yo dar de esto! Y 
i zurujano — cirujano, Dice. Acad. 
14 «Pareceme ahora á mí esta manera de caminar 
un querer concertar cuerpo y alma, para no perder acá 
el descanso y gozar allá de Dios; y ansí sera ello si se 
anda en justicia y vamos asidos á virtud; mas es paso 
de gallina; nunca con él se llegará á libertad de espí-
ritu.» Vida, XIII. 
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plega á Dios que haya pasado de aquí , que 
hartas veces me parece que no. Como vamos 
con tanto seso, todo nos ofende, porque todo 
lo tememos; y ansí no osamos pasar adelante, 
6 como si pudiésemos nosotras llegar á estas 
Moradas, y que otros anduviesen el camino. 
Pues no es esto posible, esforcémonos, her-
manas mías, por amor del Señor: dejemos 
nuestra razón y temores en sus manos; olvi -
10 demos esta flaqueza natural, que nos puede 
ocupar mucho. El cuidado de estos cuerpos 
ténganle los perlados; allá se avengan; nosotras 
de solo caminar apriesa para ver este Señor, 
- que anque el regalo que tenéis es poco ú nen-
i5 guno, el cuidado de la salud nos podría enga-
ñar. Cuanto más , que no se terná más por 
esto, yo lo sé, y también sé que no está el ne-
gocio en lo que toca á el cuerpo, que esto es 
lo menos que el caminar; que digo, es con 
» una grande humildad; que si habéis entendi-
do, aquí creo está el daño de las que no van 
2 *No parece que venimos al monesterio, sino á 
servir nuestros cuerpos y curar de ellos... no hayan 
miedo que falte discreción en monjas por maravilla; 
no hayan miedo los confesores, que luego piensan nos 
han de matar las penitencias, y es tan aborrecida de 
nosotras esta falta de discrición, que ansí lo cumpliése-
mos todo.» Camino, X V . 
i5 «algunas monjas no parece que venimos á otra 
cosa al monasterio sino á procurar no morirnos.» 
Vida, X . 
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adelante, sino que nos parezca que hemos an-
dado pocos pasos, y lo creamos ansí, y los que 
andan nuestras hermanas nos parezcan muy 
presurosos, y no solo deseemos, sino que pro-
curemos nos tengan por la más ruin de todas. 5 
Y con esto este estado es ecelentisimo, y si nó, 
toda nuestra vida nos estaremos en él, y con mil 
penas y miserias; porque como no hemos de-
jado á nosotras mesmas, es muy trabajoso y pe-
sado; porque vamos muy cargadas desta tierra 10 
de nuestra miseria, lo que no van los que suben 
á los aposentos que faltan. En estos no deja el Se-
ñor de pagar como justo, y an como misericor-
dioso, que siempre da mucho más que merece-
mos, con darnos contentos harto mayores que 15 
los podemos tener en los que dan los regalos y 
destraimientos de la vida. Mas no pienso que da 
muchos gustos, si no es alguna vez, para convi-
darlos con ver lo que pasa en las demás Mora-
das, porque se dispongan para entrar en ellas, ao 
Pareceros ha, que contentos y gustos, todo es 
uno, ¿que para qué hago esta diferencia en los 
nombres? A mí paréceme que la hay muy gran-
de; ya me puedo engañar. Diré lo que en esto en-
tendiere enlas Moradas cuartas, que vienen tras 25 
estas, porque como se habrá de declarar algo 
de los gustos, que allí da el Señor, viene mejor. 
27 V. págs. 66-27 á 69-16; 76-2 y siguientes. 
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Y anque parece sin provecho, podrá ser de al-
guno,para que entendiendo lo que es cada cosa, 
podáis esforzaros á seguir lo mejor; y es mucho 
consuelo para las almas que Dios llega allí, y 
b confusión para las que les parece que lo tienen 
todo, y si son humildes, moverse han á haci-
mienlo de gracias. Si hay alguna falta de esto, 
darles ha un desabrimiento interior, y sin pro-
pósito; pues no está la perfeción en los gustos, 
io sino en quien ama más, y el premio lo mesmo, 
y en quien mejor obrare con justicia y verdad. 
Pareceros ha, ¿que de qué sirve tratar destas 
mercedes interiores, y dar á entender como 
- son, si es esto verdad, como lo es? Yo no lo 
sé, pregúntese á quien me lo manda escribir, 
que yo no soy obligada á disputar con los su-
periores, sino á obedecer, ni sería bien he-
cho. Lo que os puedo decir con verdad es, 
que cuando yo no tenía, ni an sabía por espi-
do riencia, ni pensaba saberlo en mi vida, y con 
razón, que harto contento fuera para mí saber, 
ú por conjeturas entender que agradaba á 
Dios en algo, cuando leía en los libros de estas 
mercedes y consuelos que hace el Señor á las 
25 almas que le sirven, me le daba grandísimo, y 
era motivo, para que mi alma diese grandes 
alabanzas á Dios. Pues si la mía, con ser tan 
ruin, hacía esto; las que son buenas, y humil -
des le alabarán mucho más; y por sola una 
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que le alabe una vez, es muy bien que se diga, 
á mi parecer, y que entendamos el contento 
y deleites que perdemos por nuestra culpa. 
Cuanto más, que si son de Dios, vienen car-
gados de amor y fortaleza, con que se puede 5 
caminar más sin trabajo y ir creciendo en las 
obras y virtudes. No penséis que importa poco 
que no quede por nosotros, que cuando no 
es nuestra la falta, justo es el Señor, y su Ma-
jestad os dará por otros caminos lo que os 10 
quita por este, por lo que su Majestad sabe, 
que son muy ocultos sus secretos; al menos 
será lo que más nos conviene, sin duda nen-
guna. 
Lo que me parece nos haría mucho prove- i5 
cho, á las que por la bondad del Señor están 
en este estado, que como he dicho, no les hace 
poca misericordia, porque están muy cerca de 
subir á más, es estudiar mucho en la pronti-
tud de la obediencia; y anque no sean relisio- 20 
20 La obediencia es la primera virtud; es antes que ia 
oración. Fund., VI, 3.—Más se contenta Dios con ia obe-
diencia que con la mortificación. Fund., VI, 16.—La santa 
deseaba tener esta virtud más que ninguna otra. (Modo 
de visitar los conventos, I, 1), y llegó á hacerla practicar 
entre sus monjas hasta un punto extraordinario: «Es-
taban una vez mirando una balsa... y dijo: Mas qué 
sería si dijese á una monja... que se echase aquí?— 
No se lo hubo dicho cuando ya la monja estaba dentro, 
que según se paró fue menester vestirse de nuevo.» 
Fund., X V I , 22. 
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sos, sería gran cosa, como lo hacen muchas 
personas, tener á quien acudir, para no hacer 
en nada su voluntad, que es lo ordinario en 
que nos dañamos; y no buscar otro de su h u -
5 mor, como dicen, que vaya con tanto tiento 
en todo, sino procurar quien esté con mucho 
desengaño de las cosas del mundo; que en gran 
manera aprovecha tratar con quien ya le co-
noce, para conocernos. Y porque algunas co-
io sas, que nos parecen imposibles, viéndolas en 
otros tan posibles, y con la suavidad que las 
llevan, anima mucho y parece que con su vuelo 
nos atrevemos á volar, como hacen los hijos 
de las aves cuando se enseñan; que anque no 
i b es de presto dar un gran vuelo, poco á poco 
imitan á sus padres; en gran manera aprove-
cha esto: yo lo sé. Acertarán, por determina-
das que estén, en no ofender á el Señor perso-
nas semejantes, no se meter en ocasiones de 
ao ofenderle; porque como están cerca de las pri-
meras Moradas con facilidad se podrán tornar 
á ellas, porque su fortaleza no está fundada en 
tierra firme, como los que están ya ejercitados 
en padecer, que conocen las tempestades del 
16 Tenía gran fe en la virtud del ejemplo. Fund., ca-
pitulo I.—Cuenta de propósito los méritos de algunas 
personas, para excitar á sus monjas á que las imiten. 
Fund., XIF, X X V I I I , etc. 
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mundo, cuan poco hay que temerlas, ni que 
desear sus contentos, y sería posible con una 
persecución grande, volverse á ellos, que sabe 
bien urdirlas el demonio para hacernos mal, y 
que yendo con buen celo, quiriendo quitar pe- s 
cados ajenos, no pudiese resistir lo que sobre 
esto se le podría suceder. Miremos nuestras 
faltas, y dejemos las ajenas, que es mucho de 
personas tan concertadas espantarse de todo; 
y por ventura de quien nos espantamos po- 10 
dríamos bien deprender en lo principal, y en la 
compostura esterior y en su manera de trato, J 
le hacemos ventajas; y no es esto lo de más 
importancia, anque es bueno, ni hay para 
qué querer luego que todos vayan por nuestro 15 
camino, ni ponerse á enseñar el del espíritu, 
quien por ventura no sabe qué cosa es, que 
con estos deseos que nos da Dios, hermanas, 
del bien de las almas, podemos hacer muchos 
yerros; y ansí es mejor llegarnos á lo que dice ^ 
nuestra Regla: en silencio y esperanza procu-
8 «No pienses faltas ajenas, sino las virtudes, y tus 
propias fallas.» Avisos. 
9 Estas personas tan concertadas son las mismas 
de que antes ha hablado cuyo amor «no está an para % 
sacar de razón», pág. 57-9. 
21 «En la quietud y en la esperanza estará vuestra 
fortaleza.» Isaías, X X X , 15. Escribió acerca de esto la 
misma Santa en su Regla Carmelitana. Auts. Esp. 
LUI , 272. 
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rar vivir siempre, que el Señor terná cuidado 
de sus almas; como no nos descuidemos nos-
otras en suplicarlo á su Majestad, haremos 




Para comenzar á hablar de las cuartas Mo-
radas; bien he menester lo que he hecho, que 
es encomendarme á el Espíritu Santo, y supii- 5 
carie de aquí adelante hable por mí, para decir 
algo de las que quedan, de manera que lo en-
tendáis, porque comienzan á ser cosas sobre-
naturales; y es dificultosísimo de dar á enten-
der, si su Majestad no lo hace, como en otra 10 
parte que se escribió, hasta donde yo había 
entendido, catorce años há, poco más ú me-
nos; anque un poco más luz me parece tengo 
destas mercedes, que el Señor hace á algunas 
almas, es diferente el saberlas decir. Hágalo su 15 
Majestad, si se ha de seguir algún provecho, y 
si no, no. Como ya estas Moradas se llegan 
más á donde está el Rey, es grande su hermo-
sura, y hay cosas tan delicadas que ver y que 
la Refiérese al Libro de su Vida que, precisamente 
hacia :56a, empezó á escribir, á petición del padre 
Ibáñez, dominico. 
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entender, que el entendimiento no es capaz 
para poder dar traza, como se diga siquiera 
algo que venga tan al justo, que no quede bien 
escuro para los que no tienen espiriencia, que 
s quien la tiene muy bien lo entenderá, en espe-
cial si es mucha. Parecerá que para llegar á 
estas Moradas, se ha de haber vivido en las 
otras mucho tiempo; y anque lo ordinario es, 
que se ha de haber estado en la que acabamos 
io de decir, no es regla cierta, como ya habréis 
oído muchas veces, porque da el Señor cuando 
quiere, y como quiere, y á quien quiere, como 
bienes suyos, que no hace agravio á naide. En 
• estas Moradas pocas veces entran las cosas 
I5 ponzoñosas, y si entran no hacen daño, antes 
dejan con ganancia; y tengo por muy mejor 
cuando entran, y dan guerra en este estado de 
oración, porque podría el demonio engañar, á 
vueltas de los gustos que da Dios, si no hubiese 
20 tentaciones, y hacer mucho más daño que 
cuando las hay, y no ganar tanto el alma, por 
lo menos apartando todas las cosas que la han 
de hacer merecer, y dejarla en un embebeci-
miento ordinario. Que cuando lo es en un sér, 
25 no le tengo por siguro, ni me parece posible 
estar en un ser el espíritu del Señor en este 
destierro. Pues hablando de lo que dije que di-
qía aquí de la diferencia que hay entre conten-
tos en la oración, ú gustos, los contentos me 
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parece á mí se pueden llamar los que nosotros 
adquirimos con nuestra meditación y peticio-
nes á Nuestro Señor, que procede de nuestro 
natural, anque en fin ayuda para ellos Dios, 
que hase de entender en cuanto dijere, que no 5 
podemos nada sin E l , mas nacen de la mesma 
obra virtuosa que hacemos, y parece á nues-
tro trabajo lo hemos ganado, y con razón nos 
da contento habernos empleado en cosas se-
mejantes. Mas si lo consideramos, los mesmos i * 
contentos tememos en muchas cosas que nos 
pueden suceder en la tierra. Ansí en una gran 
hacienda que de presto se provea alguno; como 
de ver una persona que mucho amamos, de 
presto; como de haber acertado en un negocio i5 
importante y cosa grande, de que todos dicen 
bien; como si á alguna le han dicho que es 
muerto su marido ú hermano ú hijo, y le ve 
venir vivo. Yo he visto derramar lágrimas de 
•un gran contento, y an me ha acaecido alguna •» 
vez. Paréceme á mí que ansí como estos con-
tentos son naturales, ansí en los que nos dan 
las cosas de Dios; sino que son de linaje más 
noble anque estotros no eran tampoco malos; 
en fin, comienzan de nuestro natural mesmo y si 
acaban en Dios: los gustos comienzan de Dios, 
y siéntelos el natural, y goza tanto dellos, 
como gozan los que tengo dichos, y mucho 
m á s . ¡Oh Jesús, y qué deseo tengo de saber 
I 
6 8 CUARTAS MORADAS 
declararme en esto! Porque entiendo á mi pa-
recer muy conocida diferencia, y no acanza 
mi saber á darme á entender; hágalo el Señor, 
Ahora me acuerdo en un verso que decimos á 
Prima al fin del postrer Salmo, que al cabo del 
verso dice: Cun dilatasti cor meum. A quien 
tuviere mucha espirieneia, esto le basta para 
ver la diferencia que hay de lo uno á lo otro, á 
quien no, es menester más . Los contentos que 
están dichos, no ensanchan el corazón, antes 
lo más ordinariamente parece aprietan un 
poco, anque con contento todo de ver que se 
hace por Dios; mas vienen unas lágrimas con-
gojosas, que en alguna manera parece las 
mueve la pasión. Yo sé poco destas pasiones 
del alma, que quizá me diera á entender, y lo 
que procede de la sensualidad y de nuestro na-
tural, porque soy muy torpe; que yo me su-
piera declarar, si como he pasado por ello lo 
entendiera. Gran cosa es el saber y las letras 
para todo. Lo que tengo de espirieneia de este 
2 acanta = alcanza; forma repetida en 214-ig; le 
suponemos valor vulgar. 
o «Corrí por el camino de tus mandamientos 
cuando ensanchaste mi corazón.» Salmo CXVIÍI, 32. 
ai Insiste muchas veces en su admiración por el 
saber y las letras: amaba el trato con personas doctas. 
Fund,, X I X . «La tierra que no es labrada llevará abro-
jos y espinas aunque sea fértil: ansí el entendimiento 
del nombre.» Avisos. I 
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estado, digo de estos regalos, y contentos en 
la meditación, es que si comenzaba á llorar 
por la Pasión, no sabía acabar hasta que se me 
quebraba la cabeza; si por mis pecados, lo 
mesmo; harta merced me hacia nuestro Señor, & 
que no quiero yo ahora esaminar cual es me-
jor lo uno ú lo otro, sino la diferencia que hay 
de lo uno á lo otro querría saber decir. Para 
estas cosas algunas veces van estas lágrimas y 
estos deseos ayudados del natural, y como i * 
está la despusición; mas en fin, como he dicho, 
vienen á parar en Dios, anque sea esto. Y es de 
tener en mucho, si hay humildad, para enten-
der que no son mejores por eso; porque no se 
puede entender si son todos efetos del amor, y i * 
cuando sea, es dado de Dios. Por la mayor 
parte tienen estas devociones las almas de las 
Moradas pasadas, porque van casi contino con 
obra de entendimiento, empleadas en discurrir 
con el entendimiento y en meditación; y van *• 
bien, porque no se les ha dado más, anque 
acertarían en ocuparse un rato en hacer atos, 
y en alabanzas de Dios, y holgarse de su bon-
dad, y que sea el que es, y en desear su honra 
y gloria, esto como pudiere, porque despierta 
11 despusición = disposición. Ya antes debe haberse 
encontrado dispusición, 47-21, 5o-i3, que juntamente 
con dispuniendo, 93-18, representa un fenómeno foné-
tico aún corriente en el habla vulgar. 
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mucho la voluntad; y eslen con gran aviso, 
cuando el Señor les diere estotro, no lo dejar 
por acabar la meditación que se tiene de cos-
tumbre. Porque me he alargado mucho en 
5 decir esto en otras partes, no lo diré aquí; solo 
quiero que estéis advertidas, que para aprove-
char mucho en este camino, y subir á las Mo-
radas que deseamos, no está la cosa en pensar 
mucho, sino en amar mucho, y ansí lo que 
io más os dispertare á amar, eso haced. Quizá no 
sabemos qué es amar, y no me espantaré m u -
cho; porque no está en el mayor gusto, sino 
en la mayor determinación de desear contentar 
en todo á Dios, y procurar en cuanto pudiere-
i s mos no le ofender, y rogarle que vaya siempre 
adelante la honra y la gloria de su Hijo y el 
aumento de la Ilesia Católica. Estas son las se- * 
ñales del amor, y no penséis que está la cosa 
en no pensar otra cosa, y que si os divertís un 
20 poco, va todo perdido. Yo he andado en estq^ 
de esta baraúnda del pensamiento bien apre-
tada algunas veces, y habrá poco más de cua-
tro años que vine á entender por espiriencia, 
que el pensamiento, ú imaginación, porque 
26 mejor se entienda, no es el entendimiento, y 
9 «e) aprovechamiento del alma no está en pensar 
mucho, sino en amar mucho.» Fund., V, a-
2o «El amor de Dios consiste en obrar y padecer por 
E l . Fund., Y.» 
í 
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preguntélo á un letrado, y díjome que era ansí, 
que no fue para mí poco contento; porque 
como el entendimiento es una de las potencias 
del alma, hacíaseme recia cosa estar tan torto-
lito á veces, y lo ordinario vuela el pensa- 5 
miento de presto, que solo Dios puede atarle, 
cuand® nos ata ansí, de manera que parece que 
estamos en alguna manera desatados de este 
cuerpo. Yo vía á mi parecer las potencias del 
alma empleadas en Dios, y estar recogidas con 10 
El , y por otra parte el pensamiento alborotado: 
traíame tonta. ¡Oh Señor, tomad en cuenta lo 
mucho que pasamos en este camino por falta 
de saber! Y es el mal, que como no pensamos, 
que hay que saber más de pensar en Vos, an i& 
no sabemos preguntar á los que saben, ni en-
tendemos qué hay que preguntar, y pásanse 
terribles trabajos, porque no nos entendemos, 
y lo que no es malo, sino bueno, pensamos 
que es mucha culpa. De aquí proceden las afli- » 
ciones de mucha gente que trata de oración, y 
el quejarse de trabajos interiores, á lo menos 
mucha parte en gente que no tiene letras, y 
vienen las melancolías, y á perder la salud, y 
an á dejarlo del todo, porque no consideran & 
que hay un mundo interior acá dentro, y ansí 
4 «tortolito» = candido, sin experiencia. Dice, de 
autor. 
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como no podemos tener el movimiento del 
cielo, sino que anda apriesa con toda veloci-
dad, tampoco podemos tener nuestro pensa-
miento, y luego metemos todas las potencias 
5 del alma con él, y nos parece que estamos 
perdidas, y gastado mal el tiempo que estamos 
delante de Dios; y estáse el alma por ventura 
toda junta con El en las Moradas muy cerca-
nas, y el pensamiento en el arrabal del Casti-
ia lio, padeciendo con mil bestias fieras y ponzo-
ñosas, y mereciendo con este padecer. Y ansí, 
ni nos ha de turbar, ni lo hemos de dejar, que 
es lo que pretende el demonio; y por la mayor 
parte todas las inquietudes y trabajos vienen 
de este no nos entender. Escribiendo esto, es-
toy considerando lo que pasa en mi cabeza del 
gran ruido de ella, que dije al principio, por 
donde se me hizo casi imposible poder hacer 
lo que me mandaban de escribir. No parece 
m sino que están en ella muchos ríos caudalosos, 
y por otra parte, que estas aguas se despeñan; 
muchos pajarillos y silbos, y no en los oidos, 
sino en lo superior de la cabeza, á donde dicen 
4 Lamentábase la Santa de la movilidad de su 
pensamiento (imaginación), que se alejaba del objeto 
de su voluntad hasta en los momentos de mayor devo-
ción. «Por ventura es solo el mío y no deben ser ansí 
otros. Conmigo hablo: que algunas veces me deseo mo-
rir de que no puedo remediar esta variedad del pensa-
miento.» Camino, X X X I , 7. 
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que está lo superior del aíma; yo estuve en esto 
harto tiempo, por parecer que el movimiento 
grande del espíritu haciarriba subía con velo-
cidad. Plega á Dios que se me acuerde en las 
Moradas de adelante, decir la causa desto, que 5 
aquí no viene bien, y no será mucho que haya 
querido el Señor darme este mal de cabeza, 
para entenderlo mejor; porque con toda esta 
baraúnda de ella, no me estorba á la oración 
ni á lo que estoy diciendo, sino que el alma se i * 
está muy entera en su quietud y amor y deseos 
y claro conocimiento. Pues si en lo superior de 
la cabeza está lo superior del alma, ¿cómo no 
la turba? Eso no lo sé yo, mas sé que es ver-
dad io que digo. Pena da cuando no es la ora- a 
ción con suspensión, que entonces hasta que 
se pasa no se siente ningún mal, más harto 
mal fuera si por este impedimento lo dejara yo 
todo. Y ansí no es bien, que por los pensa-
mientos nos turbemos ni se nos dé nada, que M 
si los pone el demonio, cesarán con esto, y si 
es, como lo es, de la miseria que nos quedó del 
pecado de Adán, con otras muchas, tengamos 
paciencia, y sufrámoslo por amor de Dios. 
Pues estamos también sujetas á comer y dor- «s 
3 haciarriba; repítese en agS-ij, haciarriba j hacia-
bajo: contracción hoy corriente, aun cuando no se es-
criba. 
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mir, sin poderlo escusar, que es harto trabajo, 
conozcamos nuestra miseria, y deseemos ir á 
donde naide nos menosprecia. Que algunas ve-
ces me acuerdo haber oido esto que dice la 
Esposa en los Cantares, y verdaderamente que 
no hallo en toda la vida cosa á donde con más 
razón se pueda decir; porque todos los menos-
precios y trabajos que puede haber en la vida, 
no me parece que llegan á estas batallas inte-
riores. Cualquier desasosiego y guerra se puede 
sufrir con hallar paz á donde vivimos, como 
ya he dicho, mas que queremos venir á des-
cansar de mi l trabajos que hay en el mundo, y 
que quiera el Señor, aparejarnos el descanso, 
y que en nosotras mesmas esté el estorbo, no 
puede dejar de ser muy penoso y casi insufri-
dero. Por eso, ¡llévanos. Señor, á donde no nos 
menosprecien estas miserias, que parecen algu-
nas veces que están haciendo burla del alma! 
An en esta vida la libra el Señor de esto, cuan-
do ha llegado á la postrera Morada, como d i -
remos si Dios fuere servido. Y no darán á to -
dos tanta pena estas miserias ni las acometerán. 
5 «¡Oh quien me diera, hermano mío, que tu fue-
ses como un niño que está mamando á los pechos de 
mi madre, para poder besarte aunque te halle fuera 
[en U calle], con lo que nadie me desdeñaría!» Canta-
res, VIII , i . T a l es el deseo de llegar á gozar del amor 
puro sin el menosprecio de las propias imperfecciones» 
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como á mi hicieron muchos años por ser ruin, 
que parece que yo mesma me quería vengar 
de mí. Y como cosa tan penosa para mí, pienso 
que quizá será para vosotras ansí, y no hago 
sino decirlo en un cabo y en otro, para si acer- 9 
tase alguna vez á daros á entender como es 
cosa forzosa, y no os traiga inquietas y afligi-
das, sino que dejemos andar esta tarabilla de 
molino, y molamos nuestra harina, no dejando 
de obrar la voluntad y entendimiento. Hay 10 
más y menos en este estorbo, conforme á la 
salud y á los tiempos. Padezca la pobre alma, 
anque no tenga en esto culpa, que otras hare-
mos, por donde es razón que tengamos pacien-
cia. Y porque no basta lo que leemos y nos 15 
aconsejan, que es, que no hagamos caso de es-
tos pensamientos, para las que poco sabemos 
no me parece tiempo perdido todo lo que gasto 
en declararlo más, y consolaros en este caso; 
mas hasta que el Señor nos quiera dar luz poco 20 
aprovecha. Mas es menester, y quiere su Ma-
jestad, que tomemos medios y nos entenda-
mos, y lo que hace la flaca imaginación y el 
natural y demonio no pongamos la culpa á el 
alma. 25. 
9 En la Mancha se oye: «está más loco que una 
tarabilla»; para Santa Teresa la «tarabilla de molmo»" 
es la imaginación. 
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¡Válame Dios en lo que me he metido! |Ya 
tenia olvidado lo que trataba, porque los nego-
cios y salud me hacen dejarlo al mejor tiempo, 
6 y como tengo poca memoria irá todo descon-
certado, por no poder tornarlo á leer. Y an 
quizá se es lodo desconcierto cuanto digo; al 
menos es lo que siento. Paréceme queda dicho 
' de los consuelos espirituales, como algunas 
M veces van envueltos con nuestras pasiones. 
Trayn consigo unos alborotos de zollozos, y 
an á personas he oido, que se les aprieta el pe-
cho, y an vienen á movimientos esteriores, 
que no se pueden ir á la mano, y es la fuerza 
¿* de manera, que les hace salir sangre de nari-
ces, y cosas ansí penosas. Desto no sé decir 
nada, porque no he pasado por ello, mas debe 
quedar consuelo, porque como digo, todo va 
J Í zollozos. E l manuscrito dice collogos (pág. 58-11); 
debió olvidarse la cedilla en la primera c. Los editores 
leyeron siempre sollozos; tenemos aquí en cuenta esa f 
sospechando que pueda ser un caso de asimilación de 
consonantes, como desnudez, bo-it {ras., pág. 4t-7); 
suspencioncilla, 134-11,- milaglos, 2a 1-8. 
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á parar en desear contentar á Dios y gozar de 
su Majestad. Los que yo llamo gusto de Dios, 
que en otra parte lo he nombrado oración de 
quietud, es muy de otra manera, como enten-
deréis las que lo habéis probado, por la mise- s 
ricordia de Dios. Hagamos cuenta para enten-
derlo mejor, que vemos dos fuentes con dos 
pilas que se hinchen de agua, que no me hallo 
cosa más á propósito para declarar algunas de 
espíritu que esto de agua, y es, como sé poco i« 
y el ingenio no ayuda, y soy tan amiga de este 
elemento, que le he mirado con más adverten-
cia que otras cosas; que en todas las que crió 
tan gran Dios, tan sabio, debe haber hartos se-
cretos, de que nos podemos aprovechar, y ansí r5 
lo hacen los que lo entienden, anque creo que 
en cada cosita que Dios crió hay más de lo que 
se entiende, anque sea una hormiguita. Estos 
dos pilones se hinchen de agua de diferentes 
maneras; el uno viene de más lejos por m u - » 
chos arcaduces y artificio; el otro está hecho 
6 Distingue entre oración vocal y mental y en ésta 
señala cuatro grados: oración de recogimiento, de quie-
tud, de unión no consumada y de unión perfecta. E n el 
Libro de su Vida desde el cap. X I al X X explica la na-
turaleza y efectos de cada una de estas divisiones. Véase 
también Relaciones, VIH. 
18 «Aprovechábame... ver campos, agua, flores; en 
estas cosas hallaba yo memoria del Criador, digo que 
me despertaban y recogían y servían de libro.» Vida, 
I X , 4. 
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en el mesmo nacimiento del agua, y vase hin-
chendo sin nengún ruido; y si es el manantial 
caudaloso, como este que hablamos, después 
de henchido este pilón, procede un gran arro-
5 yo; ni es menester artificio, ni se acaba el edi-
ficio de los arcaduces, sino siempre está pro-
cediendo agua de allí. Es la diferencia, que la 
que viene por arcaduces, es á mi parecer los 
contentos, que tengo dicho que se sacan con 
ta la meditación, porque traemos con los pensa-
mientos, ayudándonos de las criaturas en la 
meditación, y cansando el entendimiento; y 
como viene, en fin, con nuestras diligencias, 
Ijace ruido cuando ha de haber algún hinchi-
is miento de provechos que hace en el alma, 
como queda dicho. 
Estotra fuente viene el agua de su mesmo 
nacimiento, que es Dios, y ansí como su Ma-
jestad quiere, cuando es servido, hacer alguna 
20 merced sobrenatural, produce con grandísima 
paz y quietud y suavidad de lo muy interior 
7 Con este símil explica los cuatro grados de ora-
ción: «Paréceme á mi que se puede rezar de cuatro ma-
neras: ó con sacar el agua de un pozo que es á nuestro 
gran trabajo; ó con noria y arcaduces que se saca con 
un torno, yo la he sacado algunas veces, es á menos 
trabajo que estotro y sácase más agua; ó de un río ó 
arroyo, esto se riega muy mejor que queda más harta 
la tierra...; ó con llover mucho que lo riega el Señor 
sin trabajo ninguno nuestro...» Vida, Xí, 4. 
I 
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de nosotros mesmos, yo no sé hacia donde, ni 
como, ni aquel contento y deleite se siente 
como ios de acá en el corazón, digo en su prin-
cipio, que después todo lo hinche: vase rever-
tiendo este agua por todas las Moradas y po- 5 
tencias, hasta llegar al cuerpo; que por eso 
dije, que comienza de Dios, y acaba en nos-
otros; que cierto, como verá quien lo hubiere 
probado, todo el hombre esterior goza de este 
gusto y suavidad. 10 
Estaba yo ahora mirando, escribiendo esto, 
que en el verso que dije: Dilataste cor meum, 
dice que se ensanchó el corazón, y no me pa-
rece que es cosa, como digo, que su naci-
miento es del corazón, sino de otra parte an 15 
más interior, como una cosa profunda; pienso 
que debe ser el centro del alma, como después 
he entendido y diré á la postre, que cierto, veo 
secretos en nosotros mesmos, que me train 
espantada muchas veces; ¡y cuántos más debe » 
haber! ¡Oh Señor mío y Dios mío, qué grandes 
son vuestras grandezas! Y andamos acá como 
unos pastorcillos bobos, que nos parece alcan-
zamos algo de Vos, y debe ser tanto como no-
nada, pues en nosotros mesmos están grandes 25 
10 Por esta influencia de las potencias sobre el ex-
terior, la Santa «salía de la oración con un color y her-
mosura que maravillaba». Informac. de fray Diego de 
Guevara. Bibl. Nac , ms. io3i. R. I5I. 
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secretos que no entendemos. Digo tanto como 
nonada, para !o muy mucho que hay en Vos, 
que no porque no son muy grandes las gran-
dezas que vemos, an de lo que podemos al-
6 canzar de vuestras obras. Tornando á el verso, 
en lo que me puede aprovechar, á mi parecer, 
para aquí, es en aquel ensanchamiento; que 
ansí parece que, como comienza á producir 
aquella agua celestial de este manantial que 
,0 digo, de lo profundo de nosotros, parece que 
se va dilantando y ensanchando todo nuestro 
interior y produciendo unos bienes, que no se 
pueden decir, ni an el alma sabe entender que 
es lo que se le da allí. Entiende una fraganza, 
ts digamos ahora, como si en aquel hondón inte-
rior estuviese un brasero adonde se echasen 
olorosos perfumes; ni se ve la lumbre, ni donde 
está, mas el calor y humo oloroso penetra toda 
el alma, y an hartas veces, como he dicho, 
ao participa el cuerpo. Mira, entendedme, que ni 
se siente calor, ni se huele olor, que más deli-
cada cosa es que estas cosas, sino para dároslo 
14 fragan^a — fragancia; forma popular, del mismo 
modo que perseveran^a, 96-3; continuanna, 294-7-
ao «Allá se avengan ios del mundo con sus riquezas 
y con sus deleites y con sus honras y con sus manjares, 
que si todo lo pudiesen gozar sin los trabajos que traen 
consigo, lo que es imposible, no llegara en mil años al 
contento que tiene un alma á quien el Señor llega aquí.» 
Conceptos, IV, 
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á entender. Y entiendan las personas que no 
han pasado por esto, que es verdad que pasa 
ansí, y que se entiende, y lo entiende ei alma 
más claro que yo lo digo ahora; que no es esto 
cosa que se puede antojar, porque por diligen- 5 
cías que hagamos, no lo podemos adquirir, y 
en ello mesmo se ve no ser de nuestro metal, 
sino de aquel purísimo oro de la sabiduría d i -
vina. Aquí no están las potencias unidas, á mi 
parecer, sino embebidas y mirando como es- 10 
pantadas qué es aquello. 
Podrá ser que en estas cosas interiores me 
contradiga algo de lo que tengo dicho en otras 
partes; no es maravilla, porque en casi quince 
años que há que lo escribí, quizá me ha dado t i 
el Señor más claridad en estas cosas, de las que 
entonces entendía, y ahora y entonces puedo 
errar en todo, mas no mentir; que por la mise-
ricordia de Dios antes pasaría mil muertes; 
digo lo que entiendo. 20 
La voluntad bien me parece que debe estar 
unida en alguna manera con la de Dios; mas 
en los efetos y obras de después, se conocen 
estas verdades de oración; que no hay mejor 
crisol para probarse. Harto gran merced es de 25 
Nuestro Señor, si la conoce quien la recibe, y 
muy grande si no torna atrás. Luego querréis, 
mis hijas, procurar tener esta oración, y tenéis 
razón, que como he dicho, no acaba de enten-
6 
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der el alma las que allí la hace el Señor y con 
el amor que la va acercando más á Sí; que 
cierto está desear saber como alcanzaremos 
esta merced. Yo os diré lo que en esto he en-
5 tendido. Dejemos cuando el Señor es servido 
de hacerla porque su Majestad quiere y no por 
más; El sabe el por qué; no nos hemos de me-
ter en eso. Después de hacer lo que los de las 
Moradas pasadas, humildad, humildad; por 
10 esta se deja vencer el Señor á cuanto dél que-
remos; y lo primero en que veréis si la tenéis, 
es en no pensar que merecéis estas mercedes y 
gustos del Señor, ni los habéis de tener en vues-
• tra vida. Direisme que de esta manera, que 
i s ¿cómo se han de alcanzar no los procurando? 
A esto respondo, que no hay otra mejor de la 
que os he dicho, y no los procurar, por estas 
razones: la primera, porque lo primero que 
para esto es menester es amar á Dios sin inte-
ao resé; la segunda, porque es un poco de poca 
humildad pensar que por nuestros servicios mi-
serables se ha de alcanzar cosa tan grande; la 
tercera, porque el verdadero aparejo para esto 
es deseo de padecer y de imitar al Señor, y no 
25 gustos, los que en fin le hemos ofendido; la 
cuarta, porque no está obligado su Majestad á 
24 «Andar siempre con grandes deseos de padecer 
por Cristo en cada cosa y ocasión.» Avisos. 
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dárnoslos, como á darnos la gloria si guarda-
mos sus mandamientos; que sin esto nos podre-
mos salvar, y sabe mejor que nosotros lo que 
nos conviene y quién le ama de verdad; y ansí 
es cosa cierta, yo lo sé, y conozco personas que s 
van por el camino del amor, como han de ir , 
por solo servir á su Cristo crucificado, que no 
solo no le piden gustos ni los desean, mas le su-
plican no se los dé en esta vida: esto es verdad; 
la quinta es, porque trabajaremos en balde, que 10 
como no se ha de traer esta agua por arcadu-
ces, como la pasada, si el manantial no la quiere 
producir, poco aprovecha que nos cansemos. 
Quiero decir, que anque más meditación tenga-
mos, anque más nos estrujemos y tengamos lá- i5 
grimas, no viene este agua por aquí, solo se da 
á quien Dios quiere, y cuando más descui-
dada está muchas veces el alma. Suyas somos, 
hermanas; haga lo que quisiere de nosotras; 
llévenos por donde fuere servido; bien creo » 
que quien de verdad se humillare y des-
asiere (digo de verdad, porque no ha de ser 
por nuestros pensamientos, que muchas veces 
i3 «El contento de la oración de quietud ansí como 
no se puede alcanzar tampoco se puede detener. Es be-
bería, que ansí como no podemos hacer que amanezca 
tampoco podemos hacer que deje de anochecer.» Cami-
no, LUI. 
22 «Despegue el corazón de todas las cosas, y bus-
que y hallará á Dios.» Avisos. 
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nos engañan, sino que estemos desasidas del 
todo) que no dejará el Señor de hacernos esta 
merced, y otras muchas que no sabremos 
desear. Sea por siempre alabado y bendito. 
5 Amen. 
CAPÍTULO T E R C E R O 
Los efetos de esta oración son muchos; a l -
gunos diré, y primero otra manera de oración, 
que comienza casi siempre primero que esta, y 
por haberla dicho en otras partes, diré poco: s 
Un recogimiento que también me parece sobre-
natural; porque no es estar en escuro, ni cerrar 
los ojos, ni consiste en cosa esterior, puesto 
que sin quererlo se hace esto de cerrar los ojos 
y desear soledad; y sin artificio, parece que se i© 
va labrando el edificio para la oración que que-
da dicha, porque estos sentidos y cosas este-
riores, parece que van perdiendo de su dere-
cho, porque el alma vaya cobrando el suyo, 
que tenía perdido. Dicen que el alma se entra i s 
dentro de sí, y otras veces que sube sobre sí: 
por este lenguaje no sabré yo aclarar nada, que 
esto tengo malo, que por el que yo lo sé decir, 
pienso que me habéis de entender, y quizá será 
sola para mí. Hagamos cuenta que estos senti- » 
6 Un recogimiento... Para entender esta construc-
ción conviene pensar en un verbo no expreso: [Trátase 
de] un recogimiento... (Consiste en...], etc. 
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dos y potencias, que ya he dicho que son la 
gente deste Castillo, que es lo que he tomado 
para saber decir algo, que se han ido fuera y 
andan con gente estraña enemiga del bien de 
5 este Castillo, dias y años; y que ya se han ido, 
viendo su perdición, acercando á él, anque no 
acaban de estar dentro, porque esta costumbre 
es recia cosa; sino no son ya traidores, y andan 
alrededor. Visto ya el gran Rey, que está en la 
io Morada de este Castillo, su buena voluntad, 
por su gran misericordia quiérelos tornar á E l , 
y como buen pastor, con un silbo tan suave, 
que an casi ellos mesmos no le entienden, 
hace que conozcan su voz, y que no anden tan 
15 perdidos, sino que se tornen á su Morada; y 
tiene tanta fuerza este silbo del pastor, que 
desamparan las cosas esteriores, en que esta-
ban enajenados, y métense en el Castillo. Pa-
réceme que nunca lo he dado á entender como 
ao ahora, porque para buscar á Dios en lo inte-
rior (que se halla mejor y más á nuestro pro-
vecho, que en las criaturas; como dice san 
Agustín que le halló, después de haberle bus-
cado en muchas partes) es gran ayuda cuando 
23 Una de las lecturas que más impresión habían 
causado en el espíritu de Santa Teresa fué la de las 
Confesiones de S. Agustín, en cuyos pecados creía ella 
verse representada. Vida, IX , 6-7. Este pensamiento de 
que S. Agustín vino á encontrar á Dios dentro de sí. 
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Dios hace esta merced. Y no penséis que es 
por el entendimiento adquerido, procurando 
pensar dentro de sí á Dios, ni por la imagina-
ción, imaginándole en sí; bueno es esto y ece-
lente manera de meditación; porque se funda 5 
sobre verdad, que lo es estar Dios dentro de 
nosotros mesmos; mas no es esto, que esto 
cada uno lo puede hacer; con el favor del Se-
ñor, se entiende, todo. Mas lo que digo es en 
diferente manera; y que algunas veces antes 10 
que se comience á pensar en Dios, ya esta 
gente está en el castillo, que no sé por donde 
ni cómo oyó el silbo de su pastor, que no fue 
por los oidos, que no se oye nada, mas siéntese 
notablemente un encogimiento suave á lo inte- 15 
rior, como verá quien pasa por ello, que yo no 
lo sé aclarar mejor; paréceme que he leído, 
que como un erizo ó tortuga, cuando se retiran 
hacia sí; y debíalo de entender bien quien lo 
escribió; más estos, ellos se entran cuando quie- 20 
ren; acá no está en nuestro querer, sino cuando 
después de haberlo buscado por todas partes, hállase 
repetido frecuentemente por la Santa. Vida, X L , 5. 
Camino, X X V I I I , 1. Es ei principio del propio cono-
cimiento, fundamento de la doctrina psicologista de 
nuestros misticos del siglo xvi. (Menéndez Pelayo. £5-
íudios de critica literaria, i.a serie, pág.45.) 
17 «nunca supe qué cosa era rezar con satisfacción 
y consolación, hasta que el Señor me enseñó de este 
modo... de recogerme dentro de mí.» Camino, L . 
C U A R T A S M O R A D A S 
Dios nos quiere hacer esta merced. Tengo para 
mí, que cuando su Majestad la hace, es á per-
sonas que van ya dando de mano á las cosas 
del mundo; no digo que sea por obra los que 
s tienen estado, que no pueden, sino por el de-
seo, pues los llama particularmente para que 
estén atentos á las interiores; y ansí creo que 
si queremos dar lugar á su Majestad, que no 
dará solo esto á quien comienza á llamar para 
io más. Alábele mucho quien esto entendiere en 
sí, porque es muy mucha razón que conozca 
la merced; y hacimiento de gracias por ella 
hará , que se disponga para otras mayores. Y 
es dispusición para poder escuchar, como se 
is aconseja en algunos libros, que procuren no 
discurrir, sino estarse atentos á ver qué obra 
el Señor en el alma; que si su Majestad no ha 
comenzado á embebernos, no puedo acabar de 
entender como se pueda detener el pensamien-
» to, de manera que no haga más daño, que pro-
vecho, anque ha sido contienda bien platicada 
entre algunas personas espirituales; y de mí 
i5 «Puede en este estado hacer muchos actos para 
determinarse á hacer mucho por Dios y despertar el 
amor, otros para ayudar á crecer las virtudes conforme 
á lo que dice un libro llam&do Arte de servir á Dios, 
que es muy bueno y apropiado para los que están en 
este estado, porque obra el entendimiento.» Vida, XII , i . 
Arte de servir á Dios por fray Alonso de Madrid. Alca-
iá, iSi6. Toledo, iS j t . 
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confieso mi poca humildad, que nunca me han 
dado razón, para que yo me rinda á lo que di-
cen. Uno me alegó con cierto libro del santo 
fray Pedro de Alcántara, que yo creo lo es, á 
quien yo me rindiera, porque sé que lo sabía; 
y leímoslo, y dice lo mesmo que yo, anque no 
por estas palabras, mas entiéndese en lo que 
dice, que ha de estar ya despierto el amor. Ya 
puede ser que yo me engañe, mas voy por es-
tas razones: 
La primera, que en esta obra de espíritu, 
quien menos piensa y quiere hacer, hace más; 
lo que habemos de hacer, es pedir como pobres 
necesitados delante de un grande y rico empe-
rador, y luego bajar los ojos, y esperar con 
humildad; cuando por sus secretos caminos 
parece que entendemos que nos oye, entonces 
es bien callar, pues nos ha dejado estar cerca 
del, y no será malo procurar no obrar con el 
entendimiento, si podemos digo; mas si este 
Rey an no entendemos que nos ha oido, ni nos 
ve, no nos hemos de estar bobos; que lo queda 
harto el alma cuando ha procurado esto; y 
queda mucho más seca, y por ventura más in-
quieta la imaginación, con la fuerza que se ha 
4 En varios lugares habla con respeto y veneración 
de este Santo; en el Libro de su Vida, X X V I I , le dedica 
un extenso y cariñoso recuerdo, haciendo á la vez de su 
carácter, admirable retrato. 
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hecho á no pensar nada; sino que quiere el Se-
ñor, que le pidamos, y consideremos estar en 
su presencia, que El sabe lo que nos cumple. 
Yo no puedo persuadirme á industrias huma-
b ñas en cosas que parece puso su Majestad l i -
mite, y las quiso dejar para Sí; lo que no dejó 
otras muchas que podemos con su ayuda, ansí 
de penitencias, como de obras, como de ora-
ción, hasta á donde puede nuestra miseria. 
io La segunda razón es, que estas obras inte-
riores son todas suaves y pacíficas; y hacer 
cosa penosa, antes daña que aprovecha; llamo 
penosa, cualquier fuerza que nos queramos 
hacer, como sería pena detener el huelgo: sino 
i3 dejarse el alma en las manos de Dios, haga lo 
que quisiere de ella, con el mayor descuido de 
su provecho que pudiere, y mayor resinación 
á la voluntad de Dios. 
La tercera es, que el mesmo cuidado que se 
20 pone en no pensar nada, quizá despertará el 
pensamiento á pensar mucho. 
3 *sabe que ya estas almas desean siempre pensar 
en E l y amarle: esta determinación es la que quiere.» 
Vida, X i , 9. 
11 «[El contento que da Dios en esta oración] es un 
contento quieto y grande... diferentísimo de los de acá... 
Otros contentos de la vida paréceme á mí que los goza 
lo Citerior de la voluntad, como la corteza della.» Ca-
mino, LUI . 
14 huelgo = aliento. Dice. Acad. 
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La cuarta es, que lo más sustancial y agra-
dable á Dios, es que nos acordemos de su honra 
y gloria, y nos olvidemos de nosotros mesmos, 
y de nuestro provecho y regalo y gusto. Pues 
como está olvidado de sí, el que con mucho b 
cuidado está, que no se osa bullir, ni an deja á 
su entendimiento y deseos que se bullan, i de-
sear la mayor gloria de Dios, ni que se huelgue 
de la que tiene, cuando su Majestad quiere que 
el entendimiento cese, ocúpale por otra mane- 10 
ra, y da una luz en el conocimiento, tan sobre 
la que podemos alcanzar, que le hace quedar 
absorto, y entonces, sin saber cómo, queda 
muy mejor enseñado, que no con todas nues-
tras diligencias para echarle más á perder; que is 
pues Dios nos dio las potencias para que con 
ellos trabajásemos, y se tiene todo su premio, 
no hay para que las encantar, sino dejarlas ha-
cer su oficio, hasta que Dios las ponga en otro 
mayor. Lo que entiendo, que más conviene 20 
que ha de hacer el alma, que ha querido el Se-
ñor meter á esta Morada, es lo dicho, y que 
sin ninguna fuerza ni ruido procure atajar el 
discurrir del entendimiento, mas no el suspen-
derle, ni el pensamiento, sino que es bien que a* 
se acuerde, que está delante de Dios, y quien 
es este Dios. Si lo mesmo que siente en sí le 
embebiere, enhorabuena; mas no procure en-
tender lo que es, porque es dado á la voluntad; 
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déjela gozar sin ninguna industria mas de al-
gunas palabras amorosas, que anque no pro-
curemos aquí estar sin pensar nada, se está 
muchas veces, anque muy breve tiempo. 
5 Mas, como dije en otra parte, la causa por que 
en esta manera de oración (digo en la que co-
mencé esta Morada, que he metido la de reco-
gimiento con esta que había de decir primero, 
y es muy menos que la de los gustos que he 
10 dicho de Dios; sino que es principio para venir 
á ella; que en la del recogimiento no se ha de 
dejar la meditación, ni la obra del entendi-
miento en esta fuente manantial, que no viene 
por arcaduces) él se comide, ú le hace comé-
is dir ver que no entiende lo que quiere, y ansí 
anda de un cabo á otro como tonto, que en 
nada hace asiento. La voluntad le tiene tan 
grande en su Dios, que la da gran pesadumbre 
su bullicio; y ansí no ha menester hacer caso 
i «[En esta oración de quietud] está el alma como 
uníniño que aun mama, cuando está á los pechos de su 
madre, y ella sin que él paladee échale la leche en la 
boca para regalarle; ansí es acá que sin trabajo del en-
tendimiento está amando la voluntad.» Camino, LUI. 
7 Comenzó con la oración de quietud; después ha 
hablado de la de recogimiento, como precedente necesa-
rio para llegar á aquélla. 
17 «no parece sino destas maripositas de las noches, 
importunas y desasosegadas: ansí anda de un lado á 
otro... anque no tiene fuerza para hacer ningún mal, 
importuna á los que la ven.» Vida, X V I I , 5. 
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de él, que la hará perder mucho de lo que 
goza, sino dejarle y dejarse á sí en los brazos 
del amor; que su Majestad la enseñará lo que 
ha de hacer en aquel punto, que casi todo es 
hallarse indina de tanto bien, y emplearse en 5 
hacimiento de gracias. 
Por tratar de la oración de recogimiento, 
dejé los efetos ú señales que tienen las almas 
á quien Dios Nuestro Señor da esta oración. 
Ansí como se entiende claro un dilatamiento ú w 
ensanchamiento en el alma, á manera de como 
si el agua que mana de una fuente no tuviese 
corriente, sino que la mesma fuente estuviese 
labrada de una cosa, que mientra más agua 
manase, más grande se hiciese el edificio; ansí r5 
parece en esta oración, y otras muchas mara-
villas, que hace Dios en el alma, que la habi-
lita y va dispuniendo, para que quepa todo en 
ella. Ansí esta suavidad y ensanchamiento in-
terior se ve en el que le queda, para no estar ao 
tan atada como antes, en las cosas del servicio 
de Dios, sino con mucha más anchura; ansí en 
no se apretar con el temor del infierno, porque 
anque le queda mayor de no ofender á Dios, el 
i5 *este lenguaje de espíritu es lan malo de decla-
rar á los que no saben letras, como yo, que habré de 
buscar algún modo, y podrá ser las menos veces acierte 
á que venga bien la comparación.» Vida, X I , 3. 
J 
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servil piérdese aquí: queda con gran confianza 
que le ha de gozar. E l que solía tener, para 
hacer penitencia, de perder la salud, ya le pa-
rece que todo lo podrá en Dios; tiene más de-
5 seos de hacerla que hasta allí. El temor que 
solía tener á los trabajos, ya va más templado, 
porque está más viva la fe; y entiende que, si 
los pasa por Dios, su Majestad le dará gracia, 
para que los sutra con paciencia; y an algunas 
10 veces los desea, porque queda también una 
gran voluntad de hacer algo por Dios. Como 
va más conociendo su grandeza tiénese ya por 
más miserable; como ha probado ya los gustos 
de Dios, ve que es una basura lo del mundo; 
is vase poco á poco apartando de ellos, y es más 
señora de sí para hacerlo. En íín, en todas las 
virtudes queda mejorada, y no dejará de ir 
creciendo, si no torna atrás ya á hacer ofensas 
de Dios, porque entonces todo se pierde, por 
20 subida que esté un alma en la cumbre. Tam-
poco se entiende, que de una vez ú dos que 
Dios haga esta merced á un alma, quedan to-
i «Bien es andar con temor de si para no se fiar 
poco ni mucho de ponerse en ocasión donde suele ofen-
der á Dios... mas en todo es menester discreción, tener 
gran confianza, porque conviene mucho no apocar los 
deseos...; quiere su majestad y es amigo de ánimas ani-
mosas como vayan con humildad...» Vida, XIII . 
4 «traía yo delante muchas reces lo que dice san 
Pablo, que todo se puede en Dios.» Vida, XIII . 
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das estas hechas, si no va perseverando en re-
cibirlas, que en esta perseveranza está todo 
nuestro bien. 
De una cosa aviso mucho á quien se viere 
en este estado, que se guarde muy mucho de 5 
ponerse en ocasiones de ofender á Dios, porque 
aquí no está an el alma criada, sino como un 
niño que comienza á mamar, que si se aparta 
de los pechos de su madre, ¿qué se puede es-
perar de él sino la muerte? Yo he mucho te- 10 
mor que á quien Dios hubiere hecho esta mer-
ced, y se apartare de la oración, que será ansí, 
si no es con grandísima ocasión, ú si no retorna 
presto á ella, porque irá de mal en peor. Yo sé 
que hay mucho que temer en este caso, y co- is 
nozco algunas personas, que me tienen harto 
lastimada, y he visto lo que digo, por haberse 
apartado de quien con tanto amor se le quería 
dar por amigo, y mostrárselo por obras. Aviso 
tanto que no se pongan en ocasiones, porque a> 
pone mucho el demonio más por un alma de 
estas, que por muy muchas á quien el Señor 
no haga estas mercedes; porque le pueden ha-
3 «tomad mi consejo y no os quedéis en el camino, 
sino pelead como fuertes hasta morir en la demanda.» 
Camino, X X , r. 
i3 «ocasión» = «causa ó motivo». Dice. Acad. 
17 «me tienen harto lastimada» = me inspiran mu-
cha compasión; «lastimar» = com padecer. ÍDJCC. Acad. 
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cer gran daño con llevar otras consigo, y ha-
cer gran provecho, podría ser, en la Ilesia de 
Dios. Y anque no haya otra cosa, sino ver el 
que su Majestad las muestra amor particular, 
basta para que él se deshaga porque se pier-
dan; y ansí son muy combatidas, y an mucho 
más perdidas que otras, si se pierden. Vos-
otras, hermanas, libres estáis de estos peligros, 
lo que podemos entender; de soberbia y vana-
gloria os libre Dios; y de que el demonio quiera 
contrahacer estas mercedes, conocerse ha en 
que no hará estos etetos, sino todo al revés. 
De un peligro os quiero avisar, anque os lo he 
dicho en otra parte, en que he visto caer á per-
sonas de oración, en especial mujeres, que 
como somos más flacas, ha más lugar para lo 
que voy á decir; y es, que algunas, de la mu-
cha penitencia y oración y vigilias, y an sin 
16 Las mujeres «somos más flacas». Al pensar es-
cribir ó hacer alguna cosa útil «basta ser mujer para 
caérseme las alas». Vida, X.—«Todas hemos de pro-
curar ser predicadoras de obras, pues el apóstol y 
nuestra inhabilidad nos quita que lo seamos en las pa-
labras.» Camino, XXIII . Los contrarios de la Santa se 
excedieron en esta opinión: «lluévenla en la cabeza mil 
persecuciones- tiénenla por poco humilde y que quiere 
enseñar». Vida, X X ; por esto ella añadía en su defensa: 
«no hemos las mujeres de quedar tan fuera de gozar de 
las riquezas del Señor y de enseñarlas, que las calle-
mos... sino que las mostremos á los letrados, y si nos 
las aprobaren, las comuniquemos.» Conceptos del amor 
de Dios, I. 
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esto, sonse flacas de complesión: en uniendo 
algún regalo, sujétales el natural, y como sien-
ten contento alguno interior, y caimiento en lo 
esterior, y una flaquedá, cuando hay un sueño 
que llaman espiritual, que es un poco más de 5 
lo que queda dicho, parecerles que es lo uno 
como lo otro, y déjanse embebecer; y mientra 
más se dejan, se embebecen más, porque se 
enflaquece más el natural, y en su seso les pa-
rece arrobamiento; y liámole yo abobamiento, 10 
que no es otra cosa mas de estar perdiendo 
tiempo allí, y gastando su salud. A una persona 
le acaecía estar ocho horas, que ni están sin 
sentido, ni sienten cosa de Dios; con dormir y 
comer y no hacer tanta penitencia, se le quitó 15 
á esta persona; porque hubo quien la enten-
diese, que á su confesor traía engañado, y á 
otras personas, y á sí mesma; que ella no que-
ría engañar. Bien creo que haría el demonio 
alguna diligencia, para sacar alguna ganancia, » 
y no comenzaba á sacar poca. Hase de enten-
der, que cuando es cosa verdaderamente de 
Dios, que anque hay caimiento interior y este-
rior, que no le hay en el alma, que tiene gran-
des sentimientos de verse tan cerca de Dios, ni a 
tampoco dura tanto, sino muy poco espacio. 
Bien que se torna á embebecer, y en esta ora-
ción, si no es flaqueza, como he dicho, no llega 
á tanto que derrueque el cuerpo, ni haga nen-
v- 7 
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gun sentimiento esterior en él. Por eso tengan 
aviso, que cuando sintieren esto en sí, lo digan 
á la perlada, y diviértanse lo que pudieren, y 
hágalas no tener horas tantas de oración, sino 
5 muy poco, y procure que duerman bien y co-
man, hasta que se les vaya tornando la fuerza 
natural, si se perdió por aquí. Si es de tan flaco 
natural, que no le baste esto, créanme que no 
la quiere Dios sino para la vida ativa, que de 
io todo ha de haber en los monesterios; ocúpenla 
en oficios, y siempre se tenga cuenta que no 
tenga mucha soledad, porque verná á perder 
del todo la salud. Harta mortificación será 
. para ella; aquí quiere probar el Señor el amor 
is que le tiene, en cómo lleva esta ausencia, y 
será servido de tornarle la fuerza después de 
algún tiempo, y sino, con oración vocal gana-
rá, y con obedecer, y merecerá lo que había 
de merecer por aquí, y por ventura más . Tam-
20 bien podría haber algunas de tan flaca cabeza 
7 «participa esta encarceladita desta pobre alma 
de las miserias del cuerpo;... no la ahoguen á la pobre... 
sirva entonces al cuerpo por amor de Dios, porque otras 
veces muchas sirva el a el alma, y tome algunos pasa-
tiempos santos de conversaciones, que lo sean, ó irse 
al campo como aconsejare el confesor.» Vida, X I , 9. 
19 «Pues si contemplar y tener oración mental y 
vocal y curar enfermos y servir en las cosas de casa y 
traoajar, sea en lo mas bajo, todo es servir al huésped 
[al Señor]. . . ¿qué mas se nos da servirle en lo uno que 
en lo otro?» Camino, X X V . 
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y imaginación, como yo las he conocido, que 
todo lo que piensan les parece que lo ven; es 
harto peligroso, porque quizá se tratará de ello 
adelante, no más aquí; que me he alargado 
mucho en esta Morada, porque es en la que 5 
más almas creo entran: y como es también na-
tural junto con lo sobrenatural, puede el de-
monio hacer más daño; que en las que están 
por decir, no le da el Señor tanto lugar. Sea 
por siempre alabado, amen. u 

M O R A D A S Q U I N T A S 
CAPÍTULO PRIMERO 
|Oh hermanas! ¿cómo os podría yo decir la 
riqueza y tesoros y deleites, que hay en las 
quintas Moradas? Creo fuera mejor no decir 5 
nada de las que faltan, pues no se ha de saber 
decir, ni el entendimiento lo sabe entender, ni 
las comparaciones pueden servir de declararlo, 
porque son muy bajas las cosas de la tierra 
para este fin. Enviá, Señor mío, del cielo luz, i© 
para que yo pueda dar alguna á estas vuestras 
siervas; pues sois servido de que gocen algu-
nas de ellas tan ordinariamente de estos gozos, 
porque no sean engañadas, transfigurándose el 
demonio en ángel de luz, pues todos sus de- JS 
seos se emplean en desear contentaros. 
Y anque dije algunas, bien pocas hay que 
entren en esta Morada que ahora diré. Hay 
más y menos, y á esta causa digo, que son las 
más las que entran en ellas. En algunas cosas » 
de las que aqui diré, que hay en este aposento, 
bien creo que son pocas; mas anque no sea 
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sino llegar á la puerta, es harta misericordia la 
que las hace Dios; porque puesto que son mu-
chos los llamados, pocos son los escogidos. 
Ansí digo ahora, que anque todas las que 
s traemos este hábito sagrado del Carmen, so-
mos llamadas á la oración y contemplación, 
porque este fue nuestro principio, desta casta 
venimos, de aquellos santos padres nuestros 
del Monte Carmelo, que en tan gran soledad, 
io y con tanto desprecio del mundo, buscaban 
este tesoro, esta preciosa margarita de que ha-
blamos, pocas nos disponemos para que nos la 
descubra el Señor. Porque cuanto á lo este-
rior vamos bien, para llegar á lo que es me-
i s nester en las virtudes; para llegar aquí, hemos 
menester mucho, mucho, y no nos descuidar 
poco ni mucho; por eso, hermanas mias, alto 
á pedir al Señor, que pues en alguna manera 
podemos gozar del cielo en la tierra, que nos 
ao dé su favor, para que no quede por nuestra 
culpa, y nos muestre el camino, y dé fuerzas 
en el alma, para cavar hasta hallar á este te-
soro escondido, pues es verdad, que le hay en 
nosotras mesmas: que esto querría yo dar á 
ÍS entender, si el Señor es servido que sepa. Dije 
«fuerzas en el alma», porque entendáis que no 
hacen falta las del cuerpo á quien Dios Nues-
3 S. Mateo, X X , 16. 
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tro Señor no las da; no imposibilita á ninguno 
para comprar sus riquezas; con que dé cada 
uno lo que tuviere se contenta. Bendito sea 
tan gran Dios. Mas mirá, hijas, que para esto 
que tratamos, no quiere que os quedéis con 5 
nada; poco ú mucho, todo lo quiere para sí, y 
coníorme á lo que entendierdes de vos que ha-
béis dado, se os harán mayores ú menores 
mercedes. No hay mejor prueba para entender 
si llega á unión, ú si no, nuestra oración. No io 
penséis que es cosa soñada, como la pasada; 
digo soñada, porque ansí parece está el alma 
como adormizada, que ni bien parece está 
dormida, ni se siente dispierta. Aquí, con es-
tar todas dormidas, y bien dormidas, á las co- 15 
sas del mundo y á nosotras mesmas, (porque 
en hecho de verdad, se queda como sin sen-
tido aquello poco que dura, que ni hay poder 
pensar anque quieran), aquí no es menester 
con artificio suspender el pensamiento hasta el » 
amar; si lo hace, no entiende cómo, ni qué es 
lo que ama, ni qué querría, en fin, como quien 
de todo punto ha muerto al mundo, para vivir 
6 «¿Pensáis, hermanas, que es poco bien procurar 
este bien de darnos todas á E l todo, sin hacernos parte, 
pues en E l están todos los bienes?» Camino, VIII, 1. 
7 entendierdes — entendiereis, sincopa de la forma 
plena entendiéredes; casos análogos quisierdes, 3i - ia; 
cayerdes, 38-i3; vierdes, 2^6-4; fuerdes, 3 i6-n; etc. 
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más en Dios; que ansí es una muerte sabrosa, 
un arrancamiento del alma de todas las opera-
ciones que puede tener, estando en el cuerpo: 
deleitosa, porque anque de verdad parece se 
5 aparta el alma de él, para mejor estar en Dios; 
de manera, que an no sé yo si le queda vida 
para resolgar. Ahora lo estaba pensando, y 
paréceme que no; al menos, si lo hace, no se 
entiende si lo hace. Todo su entendimiento se 
io querría emplear en entender algo de lo que 
siente, y como no llegan sus fuerzas á esto, 
quédase espantado, de manera que, si no se 
pierde del todo, no menea pié ni mano, como 
acá decimos de una persona, que está tan des-
ií* mayada, que nos parece está muerta. ¡Oh se-
cretos de Dios! Que no me hartaría de procu-
rar dar á entenderlos, si pensase acertar en 
algo, y ansí diré mil desatinos, por si alguna 
vez atinase, para que alabemos mucho á el Se-
» ñor. Dije que no era cosa soñada, porque en 
la Morada que queda dicha, hasta que la es-
piriencia es mucha, queda el alma dudosa de 
qué fue aquello, si se le antojó, si estaba dor-
mida, si fué dado de Dios, si se trasfiguró el 
25 demonio en ángel de luz. Queda con mil sos-
pechas, y es bien que las tenga, porque como 
dije, an el mesmo natural nos puede engañar 
7 resolgar — respirar. Dí'cc. Acad. 
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allí alguna vez; porque anque no hay tanto lu-
gar para entrar las cosas emponzoñosas, unas 
lagartijillas sí, que como son agudas, por do 
quiera se meten; y anque no hacen daño, en 
especial si no hacen caso de ellas, como dije, 5 
porque son pensamentillos que proceden de la 
imaginación, y de lo que queda dicho, impor-
tunan muchas veces. Aquí, por agudas que 
son las lagartijas, no pueden entrar en esta 
Morada; porque ni hay imaginación ni memo- 10 
ria ni entendimiento que pueda impedir este 
bien. Y osaré afirmar, que si verdaderamente 
es unión de Dios, que no puede entrar el de-
monio, ni hacer ningún daño; porque está su 
Majestad tan junto y unido con la esencia del ib 
alma, que no osará llegar, ni an debe de en-
tender este secreto. Y está claro; pues dicen, 
que no entiende nuestro pensamiento, menos 
entenderá cosa tan secreta, que an no la fía 
Dios de nuestro pensamiento. ¡Oh, gran bien! » 
¡estado á donde este maldito no nos hace mal! 
Ansí queda el alma con tan grandes ganancias, 
por obrar Dios en ella, sin que nadie le estor-
be, ni nosotros mesmos. ¿Qué no dará quien 
es tan amigo de dar, y puede dar todo lo que 25 
quiere? 
8 La imaginación es siempre el campo donde más \ 
se entromete el demonio. V. Vida, X X V I I I , 3. 
l O Ó M O R A D A S Q U I N T A S 
Parece que os dejo confusas en decir si es 
unión de Dios, y que hay otras uniones. ¡Y 
cómo si las hay! Anque sean en cosas vanas, 
cuando se aman mucho, también las traspor-
5 tará el demonio, mas no con la manera que 
Dios, ni con el deleite y satisfación del alma y 
paz y gozo. Es sobre todos los gozos de la tie-
rra, y sobre todos los deleites, y sobre todos 
los contentos, y más, que no tiene que ver á 
10 donde se engendran estos contentos, ú los de 
la tierra, que es muy diferente su sentir, como 
lo terneis espirímentado. Dije yo una vez, que 
es como si fuesen en esta grosería del cuerpo, 
ú en los tuétanos, y atiné bien, que no sé como 
is lo decir mejor. Paréceme, que an no os veo 
satisfechas, porque os parecerá que os podéis 
engañar, que esto interior es cosa recia de esa-' 
minar; y anque para quien ha pasado por ello 
basta lo dicho, porque es grande la diferencia, 
» quiéroos decir una señal clara, por donde no 
os podréis engañar, ni dudar si fue de Dios, 
que su Majestad me la ha traido hoy á la me-
moria, y á mi parecer, es la cierta. Siempre en 
cosas dificultosas, anque me parece que io en-
25 tiendo y que digo verdad, voy con este len-
M «Es asco traer [los deleites terrenos] á ninguna 
comparación, aunque sea para gozarlos sin fin.» Vida. 
X X V I I . r 6 
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guaje de que «me parece», porque si me enga-
ñáre, estoy muy aparejada á creer lo que 
dijeren los que tienen letras muchas. Porque 
anque no hayan pasado por estas cosas, tienen 
un no sé qué grandes letrados, que como Dios 5 
los tiene para luz de su Ilesia, cuando es una 
verdad, dásela para que se admita, y si no son 
derramados, sino siervos de Dios, nunca se es-
pantan de sus grandezas, que tienen bien enten-
dido que puede mucho más y más. Y en fin, ltf 
anque algunas cosas no stan declaradas, otras 
deben hallar escritas, por donde ven que pue-
den pasar estas. De esto tengo grandísima espi-
riencia, y también la tengo de unos medio letra-
dos espantadizos, porque me cuestan muy caro; ,5 
al menos creo, que quien no creyere que puede 
Dios mucho más, y que ha tenido por bien, y 
tiene algunas veces comunicarlo á sus criatu-
ras, que tiene bien cerrada la puerta para reci-
birlas. Por eso, hermanas, nunca os acaezca, ^ 
sino creer de Dios mucho más y más, y no pon-
3 «Yo alabo mucho á Dios... porque haya quien 
con tantos trabajos hayan alcanzado la verdacl que los 
inorantes inoramos.» Vida, XIII . 
8 derramados: los que se entregan á vicios y delei-
tes torpes. Dice, de Autor. 
11 Ato stan = no están; v. Apéndice, 107-11. 
i5 «Gran daño hicieron á mi alma confesores medio 
letrados; he visto por espiriencia que es mejor, siendo 
virtuosos y de santas costumbres, no tener ningunas 
(letras] que tener pocas.» Vida, XIII. 
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gais los ojos en si son ruines ú buenos á quien 
las hace, que su Majestad lo sabe, como os lo 
he dicho; no hay para que nos meter en esto, 
sino con simpleza de corazón y humildad servir 
s á su Majestad, y alabarle por sus obras y ma-
ravillas. 
Pues tornando á la señal que digo es la ver-
dadera: ya veis esta alma que la ha hecho Dios 
boba del todo para imprimir mejor en ella la 
io sabiduría, que ni ve ni oye ni entiende en el 
tiempo que está ansí, que siempre es breve, y 
an harto más breve le parece á ella de lo que 
debe de ser. Fija Dios á sí mesmo en lo interior 
de aquel alma de manera, que cuando torna en 
15 sí, en ninguna manera pueda dudar que estuvo 
en Dios, y Dios en ella; con tanta firmeza le 
queda esta verdad, que anque pase años sin tor-
narle Dios á hacer aquella merced, ni se le o l -
ió Se le atribuyó á la Santa el error de creer que las 
personas que reciben de Dios estas mercedes pueden lle-
gar á persuadirse de su propia perfección. Defendióla 
fray Luis de León en la carta dedicatoria que precede á 
su edición de las obras de la Madre: «hablando de la ora-
ción que llama de quietud y de otros grados más altos... 
acostumbra decir que está el alma junto á Dios y que 
ambos se entienden y que están las almas ciertas que 
Dios les habla y otras cosas desta manera; en lo cual no 
ha de entender ninguno que pone certidumbre en la 
gracia y justicia de los que se ocupan en estos ejercicios 
ni otros ningunos, por santos que sean.» 
Adelante se encontrarán pasajes que dejan esto fuera 
de duda; págs. 168-14, 25o-35, 288-26, 3o2-i3. 
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vida, ni puede dudar que estuvo; an dejemos 
por los efetos con que queda, pues estos diré 
después; esto es lo que hace mucho al caso. 
Pues direisme, ¿cómo lo vio ú cómo lo enten-
dió, si no ve ni entiende? No digo que lo vió en- 5 
tonces, sino que lo ve después claro; y no porque 
es visión, sino una certidumbre que queda en 
el alma, que solo Dios la puede poner. Yo sé de 
una persona, que no había llegado á su noticia, 
que estaba Dios en todas las cosas por presen- 10 
cia y potencia y esencia y de una merced que 
le hizo Dios de esta suerte, lo vino á creer de 
manera, que anque un medio letrado, de los 
que tengo dichos á quien preguntó cómo estaba 
Dios en nosotros (él lo sabia tan poco como ella IÍ, 
antes que Dios se lo diese á entender), le dijo 
que no estaba más de por gracia, ella tenía ya 
tan fija la verdad que no le creyó, y preguntólo 
á otros que le dijeron la verdad, con que se 
consoló mucho. No os habéis de engañar pare- » 
20 La persona á quien ocurrió esto fué la misma 
Santa, según la nota de la edición de sus Obras, Orga, 
Madrid, 1752, t, 11, tablas, s. v. presencia, y según las 
Memorias de fray Andrés de la Encarnación, cit. en E s -
critos... Auts. Esp., LUI, 406. Dice el Sr. La Fuente que 
entonces no había Catecismos populares como hoy en 
día, y que la ignorancia era mucho mayor. (Auts. Esp. , 
ibid.) Extraño es que la Santa en sus lecturas y en sus 
conversaciones con letrados no llegase á apercibirse de 
principio tan fundamental para el dogma. Pero ^es que, 
en efecto, se refiere á ella misma en este pasaje? 
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ciéndoos que esta certidumbre queda en forma 
corporal, como el cuerpo de Nuestro Señor Je-
sucristo está en el Santísimo Sacramento, an-
que no le vemos; porque acá no queda ansí, 
5 sino de sola la Divinidad. ¿Pues cómo lo que no 
vimos, se nos queda con esa certidumbre? Eso 
no lo sé yo, son obras suyas, mas sé que digo 
verdad, y quien no quedare con esta certidum-
bre, no diría yo que es unión de toda el alma 
io con Dios, sino de alguna potencia y otras mu-
chas maneras de mercedes que hace Dios á el 
alma. Hemos de dejar en todas estas cosas de 
buscar razones para ver como fue; pues no 
llega nuestro entendimiento á entenderlo, ¿para 
5*5 qué nos queremos desvanecer? Basta ver que 
es todo poderoso el que lo hace; y pues no so-
mos ninguna parte, por diligencias que haga-
mos, para alcanzarlo, sino que es Dios el que 
lo hace, no lo queramos ser para entenderlo. 
so Ahora me acuerdo sobre esto que digo, de que 
no somos parte, de lo que habéis oido, que dice 
la Esposa en los «Cantares».—Llevóme el rey 
á la bodega del vino, (ú metióme, creo que 
dice). Y no dice que ella se fue. Y dice también 
25 que andaba buscando á su Amado, por una 
«Metióme el Rey en la bodega del vino y ordenó 
en mí la caridad.» Cantares, 11, 4. E l cap. VI délos Con-
ceptos del amor de Dios está dedicado á este
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parte y por otra. Esta entiendo yo es la bodega 
donde nos quiere meter el Señor, cuando quiere 
y como quiere, mas por diligencias que nos-
otros hagamos, no podemos entrar; su Majes-
tad nos ha de meter y entrar en el centro de ^ 
nuestra alma, y para mostrar sus maravillas 
mejor, no quiere que tengamos en esta más 
parte de la voluntad, que del todo se le ha ren-
dido, ni que se le abra la puerta de las poten-
cias y sentidos, que todos están dormidos; sino 10 
entrar en el centro del alma sin ninguna, como 
entró á sus dicípulos, cuando dijo: Pas vobis, 
y salió del sepulcro sin levantar la piedra. 
Adelante veréis como su Majestad quiere que 
le goce el alma en su mesmo centro, an is 
más que aqui mucho en la postrera Morada. 
¡Oh, hijas, qué mucho veremos si no que-
i «Me levantaré y daré vueltas por la ciudad, y 
buscaré por calles y plazas al amado de mi alma. Ayl le 
busqué, mas no le hallé!» Cantares, III, 3. 
12 «Estando cerradas las puertas de la casa donde se 
hallaban reunidos los discípulos, por miedo de los ju-
díos, vino Jesús, y apareciéndose en medio de ellos, les 
dijo: L a paz sea con vosotros.» 5. Juan, X X , 19. 
13 Cuando María Magdalena fué á visitar el sepul-
cro había resucitado ya Jesús, y la piedra estaba cerra-
da; pero «bajó del cielo un ángel del Señor y llegándose 
al sepulcro removió la piedra y sentóse encima». S. Ma-
teo, X X V I I I , 2. En este Evangelio debió inspirarse la 
Santa, pues todos los demás evangelistas coinciden en 
que María encontró la piedra levantada, entendiéndose 
que el Señor debió levantarla al salir. 
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remos ver más de nuestra bajeza y miseria 
y entender que no somos dinas de ser siervas 
de un Señor tan grande, que no podemos al-
canzar sus maravillas! Sea por siempre ala-
5 bado, amen. 
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Pareceres ha, que ya está todo dicho lo que 
nay que ver en esta Morada, y falta mucho, 
porque como dije, hay más y menos. Cuanto 
á lo que es unión, no creo saber decir más; 5 
mas cuando el alma, á quien Dios hace estas 
mercedes, se dispone, hay muchas cosas que 
decir, de lo que el Señor obra en ellas; algunas 
diré, y de la manera que queda. Para darlo 
mejor á entender, me quiero aprovechar de i© 
una comparación que es buena para este fin; y 
también para que veamos como, anque en esta 
obra que hace el Señor no podemos hacer nada 
más , para que su Majestad nos haga esta mer-
ced, podemos hacer mucho dispuniéndonos, t í 
Ya habréis oido sus maravillas en cómo se cría 
la seda, que solo El pudo hacer semejante i n -
vención, y como de una simiente, que es á ma-
nera de granos de pimienta pequeños (que yo 
nunca la he visto, sino oído, y ansí si algo ao 
fuere torcido, no es mía la culpa), con el calor, 
fen comenzando á haber hoja en los morares, 
comienza esta simiente á vivir, que hasta que 
haya este mantenimiento de que se sustenta, 
8 
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se está muerta; y con hojas de morar se crían, 
hasta que después de grandes, les ponen unas 
ramillas, y allí con las boquillas van de sí mes-
mos hilando la seda, y hacen unos capuchiiíos 
5 muy apretados, á donde se encierran; y acaba 
este gusano, que es grande y feo, y sale del 
mesmo capucho una mariposica blanca muy 
graciosa. Mas si esto no se viese sino que nos 
lo contaran de otros tiempos, ^quién lo pudiera 
io creer? ¿Ni con qué r azones pudiéramos sacar, 
que una cosa tan sin razón como es un gusano, 
y una abeja, sean tan diligentes en trabajar 
para nuestro provecho, y con tanta industria, 
y el pobre gusanillo pierda la vida en la de-
rs manda? Para un rato de meditación basta esto, 
hermanas, anque no os diga más, que en ello 
podéis considerar las maravillas y sabiduría de 
nuestro Dios. ¿Pues qué será si supiésemos la 
propiedad de todas las cosas? De gran prove -
ao cho es ocuparnos en pensar estas grandezas, y 
regalarnos en ser esposas de Rey tan sabio y 
poderoso. Tornemos á lo que decía. Entonces 
comienza á tener vida este gusano, cuando con 
22 «era muy aficionada á las flores del campo y al 
elemento del agua, de todo lo cual sacaba espíritu y ha-
cía unas exclamaciones muy devotas, regalándose mu-
cho en considerar que todo era hechura de las manos de 
su Divino Esposo.» Informaciones de la M. Marta de 
S. Francisco. Bibl. Nac , ms. y.oSi. R . 54. 
CAPÍTULO SEGUNDO 11 5 
la calor del Espíritu Santo se comienza á apro-
vechar del ausilio general que á todos nos da 
Dios, y cuando comienza á aprovecharse, de 
los remedios que dejó en su Ilesia, ansí de 
acontinuar las confesiones, como con buenas s 
liciones y sermones, que es el remedio que un 
alma, que está muerta en su descuido y peca-
dos y metida en ocasiones, puede tener. E n -
tonces comienza á vivir, y vase sustentando en 
esto y en buenas meditaciones, hasta que está 10 
crecida, que es lo que á mí me hace al caso, 
que estotro poco importa. Pues crecido este 
gusano, que es lo que en los principios queda 
dicho, de esto que he escrito, comienza á labrar 
la seda, y edificar la casa á donde ha de mo- i5 
r ir . Esta casa querría dar á entender aquí, que 
es Cristo. En una parte me parece he leído ú 
oído, que nuestra vida está ascondida en Cris-
to, ú en Dios, que todo es uno, ú que nuestra 
vida es Cristo. En que esto sea ó no, poco va » 
para mi propósito. 
¡Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con 
el favor de Dios hacer! ¡que su Majestad mes-
mo sea nuestra morada, como lo es en esta 
oración de unión, labrándola nosotras! Parece & 
20 «Saboreaos en las cosas del cielo, no en las de la 
tierra. Porque muertos estáis ya y vuestra Inueva] vida 
está escondida con Cristo en Dios.» Epist. de S. Pablo á 
los Colossenses, III, 2-3. 
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que quiero decir, que podemos quitar y poner 
en Dios, pues digo que El es la morada, y la 
podemos nosotros fabricar para meternos en 
ella. Y ¡cómo si podemos no quitar de Dios, ni 
s poner, sino quitar de nosotros, y poner como 
hacen estos gusanitos! que no habremos aca-
bado de hacer en esto todo lo que podemos, 
cuando este trabajillo, que no es nada, junte 
Dios con su grandeza, y le dé tan gran valor, 
io que el mesmo Señor sea el premio de esta obra. 
Y ansí como ha sido el que ha puesto la mayor 
costa, ansí quiere juntar nuestros trabajillos 
con los grandes que padeció su Majestad, y que 
todo sea una cosa. Pues ea, hijas mias, priesa 
»5*á hacer esta labor y tejer este capuchillo, qui-
tando nuestro amor propio y nuestra voluntad, 
el estar asidas á ninguna cosa de la tierra, pu-
niendo obras de penitencia, oración, mortifica-
ción, obediencia, todo lo demás que sabéis; que 
20 ansí obrásemos como sabemos, y somos ense-
ñadas de lo que hemos de hacer. Muera, muera 
este gusano, como lo hace en acabando de ha-
cer para lo que fue criado, y veréis como ve-
mos á Dios, y nos vemos tan metidas en su 
19 Muchas veces aconseja la mortificación y la peni-
tencia; pero dice: «Soy amiga de apretar mucho en las 
virtudes, mas no en el rigor.» Cartas, Orga, t 11, nú-
mero 46-5. Reprende á una priora ciertas mortificacio-
nes indiscretas; Ibid., carta, 83-3, 
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grandeza, como lo está este gusanillo en este 
capucho. Mirá que digo ver á Dios, como dejo 
dicho que se da á sentir en esta manera de 
unión. Pues veamos qué se hace este gusano, 
que es para lo que he dicho todo lo demás; 5 
que cuando está en esta oración bien muerto 
está á el mundo, sale una mariposita blanca. 
[Oh grandeza de Dios, y cual sale un alma de 
aquí, de haber estado un poquito metida en la 
grandeza de Dios, y tan junta con E l , que á mi w 
parecer nunca llega á media hora! Yo os digo 
de verdad, que la mesma alma no se conoce á 
si; porque, mirá la diferencia que hay de un 
gusano feo, á una mariposita blanca, que la 
mesma hay acá. No sabe de donde pudo mere- i5 
cer tanto bien; de donde le pudo venir, quise 
decir, que bien sabe que no le merece; vese 
con un deseo de alabar á el Señor, que se que-
rría deshacer, y de morir por El mil muertes. 
Luego le comienza á tener de padecer grandes » 
trabajos, sin poder hacer otra cosa. Los deseos 
de penitencia grandísimos, el de soledad, el de 
que todos conociesen á Dios; y de aquí le viene 
7 muerto está. Obscurece aquí el sentido la repeti-
ción de está; prescindiendo de uno de ambos casos queda 
clara la frase. 
«me dan unos ímpetus muy grandes con un des-
hacimiento por Dios que no me puedo raler: parece se 
va á acabar la rida...» Cartas, Orga, II, I I -3 . 
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una pena grande de ver que es ofendido. Y an-
que en la Morada que viene se tratará más des-
tas cosas en particular, porque anque casi lo 
que hay en esta Morada y en la que viene des-
5 pues, es todo uno, es muy diferente la fuerza 
de los efetos; porque, como he dicho, si des-
pués que Dios llega á un alma aquí, se esfuer-
za á ir adelante, verá grandes cosas. ¡Oh, pues 
ver el desasosiego de esta mariposita, con no 
io haber estado más quieta y sosegada en su vida! 
es cosa para alabar á Dios, y es que no sabe 
á donde posar, y hacer su asiento, que como le 
ha tenido tal, todo lo que ve en la tierra le des-
contenta, en especial cuando son muchas las 
is veces que la da Dios de este vino; casi de cada 
una queda con nuevas ganancias. Ya no tiene 
en nada las obras que hacía siendo gusano, 
que era poco á poco tejer el capucho; hanle 
nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pu-
» diendo volar, de andar paso á paso? Todo se 
le hace poco cuanto puede hacer por Dios, se-
gún son sus deseos. No tiene en mucho lo que 
pasaron los santos, entendiendo ya por espi-
riencia como ayuda el Señor, y transforma un 
»5 alma, que no parece ella, ni su figura; porque 
la flaqueza que antes le parecía tener para ha-
cer penitencia, ya la halla fuerte, el atamiento 
con deudos ú amigos ú hacienda, que ni le bas-
taban atos, ni determinaciones, ni quererse 
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apartar, que entonces le parecía se hallaba más 
junta, ya se ve de manera, que le pesa estar 
obligada, á lo que para no ir contra Dios, es 
menester hacer. Todo íe cansa, porque ha pro-
bado, que el verdadero descanso no le pueden b 
dar las criaturas. Parece que me alargo, y mu-
cho más podría decir, y á quien Dios hubiere 
hecho esta merced verá que quedo corta, y 
ansí no hay que espantar que esta mariposilla 
busque asiento de nuevo, ansí como se halla IO 
nueva de las cosas de la tierra. ¿Pues á donde 
irá la pobrecica? que tornar á donde salió no 
puede, que como está dicho, no es en nuestra 
mano, anque más hagamos, hasta que es Dios 
servido de tornarnos á hacer esta merced. ¡Oh i& 
Señor, y qué nuevos trabajos comienzan á esta 
alma! ¿Quién dijera tal, después de merced tan 
subida? En fin, fin, de una manera ú de otra ha 
de haber cruz mientras vivimos. Y quien dijere, 
que después que llegó aquí siempre está con 20 
descanso y regalo, diría yo que nunca llegó, 
sino que por ventura fue algún gusto, si entró 
1 «pues creed que, como he dicho, lo que más se 
apega del [mundo] son los deudos y lo mas malo de des-
apegar.» Camino, I X , 3. 
iq Dios da la cruz según el amor que ve que se le 
tiene. «Quien le amare mucho verá que puede padecer 
mucho por E l ; al que amare poco dará poco. Tengo yo-
para mi que la medida de poder llevar gran cruz ó pe-
queña, es !a del amor.» Cawnno, X X X I I , 5. 
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en la Morada pasada, y ayudado de flaqueza 
natural, y an, por ventura, del demonio, que 
le da paz para hacerle después mucha mayor 
guerra. No quiero decir que no tienen paz los 
5 que llegan aquí, que sí tienen y muy grande, 
porque los mesmos trabajos son de tanto valor 
y de tan buena raíz que, con serlo muy grandes, 
de ellos mesmos sale la paz y el contento. Del 
mesmo descontento que dan las cosas del mun-
io do, nace un deseo de salir dél, tan penoso, que 
si algún alivio tiene, es pensar que quiere Dios 
viva en este destierro, y an no basta, porque an 
el alma, con todas estas ganancias, no está tan 
rendida en la voluntad de Dios, como se verá 
i5 'adelante, anque no deja de conformarse, mas es 
con un gran sentimiento, que no puede más, 
porque no le han dado más y con muchas lágri-
mas; cada vez que tiene oración es esta su pena. 
En alguna manera, quizá procede de la muy 
ao grande que le da de ver que es ofendido Dios, 
io Lleva á desear la muerte la impaciencia de gozar 
por completo del amor de Dios; pero, á veces, «hace 
harto al caso la poca salud corporal.» Vida, X X X , u . 
Las almas adelantadas no sienten esa impaciencia, ó al 
menos, es mayor en ellas el deseo de vivir por el placer 
de penar en alabanza del Señor; v. Morada Vi l , C a -
pítulo III. «Señor, ó morir ó padecer! no os pido otra 
cosa para m\.* Vida, X L , i5. 
20 «ú somos esposas de tan gran Rey, ú nó; si lo 
somos ^ qué mujer honrada hay que no sienta en el 
alma la deshonra que hacen á su esposo?» Camino,X\X. 
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y poco estimado en este mundo, y de las mu-
chas almas que se pierden, ansí de herejes 
como de moros; anque las que más la las-
timan son las de los cristianos que anque 
ve es grande la misericordia de Dios, que por 5 
mal que vivan se pueden enmendar y salvarse, 
teme que se condenan muchos. ¡Oh grandeza 
de Dios, qué pocos años antes estaba esta 
alma, y an quizá dias, que no se acordaba sino 
de sí! ¿Quién la ha metido en tan penosos cui- i» 
dados? Que anque queramos tener muchos 
años de meditación tan penosamente como 
ahora esta alma lo siente, no lo podremos 
sentir. Pues válame Dios, si muchos días y 
años yo me procuro ejercitar en el gran mal is 
que es ser Dios ofendido, y pensar que estos 
que se condenan son hijos suyos y hermanos 
míos, y los peligros en que vivimos, cuan bien 
nos estará salir de esta miserable vida, no bas-
tará? Que no, hijas, no es la pena que se siente » 
aquí, como las de acá; que eso bien podríamos, 
con el favor del Señor, tenerla, pensando mucho 
esto, mas no llega á lo íntimo de las entrañas, 
como aquí, que parece desmenuza un alma y 25 
la muele, sin procurarlo ella, y an á veces sin 
quererlo. ¿Pues qué es esto? ¿De donde pro-
cede? Yo os lo diré. ¿No habéis oído, que ya 
aquí lo he dicho otra vez, anque no á este pro-
pósito de la Esposa, que la metió Dios á la bo-
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dega del vino, y ordenó en ella la caridad? 
Pues esto es, que como aquel alma ya se en-
trega en sus manos, y el gran amor la tiene tan 
rendida, que no sabe ni quiere más de que haga 
5 Dios lo que quisiere de ella. Que jamás hará 
Dios, á lo que yo pienso, esta merced, sino á 
alma que ya toma muy por suya; quiere que 
sin que ella entienda cómo, salga de alli sellada 
con su sello; porque verdaderamente el alma 
10 allí no hace más que la cera cuando imprime 
otro el sello, que la cera no se le imprime á sí; 
solo esta dispuesta, digo blanda, y an para esta 
dispusición tampoco se ablanda ella, sino que 
se está queda y lo consiente. ¡Oh, bondad de 
' i s Dios, que todo ha de ser á vuestra costa! Solo 
queréis nuestra voluntad, y que no haya i m -
pedimento en la cera. 
Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro 
Dios hace aquí, para que esta alma ya se co-
ao nozca por suya: da de lo que tiene, que es lo 
que tuvo su Hijo en esta vida: no nos puede 
i V. pág. iio-23. 
18 JWS. Mejor entenderíamos: ya veis, ó bien: ved. 
ao «Cuando la Santa Madre dice aquí que las almas 
de este grado se conocen ser de Dios por este deseo que 
Dios pone en ellas de salir desta vida para verle y gozar-
le, habla de un conocimiento, no de! todo infalible, sino 
muy cierto moralmente y muy probable.» (Nota de la 
edic. de 1762 y siguientes.) 
21 tuvo su Hijo. Hoy diríamos: tuvo á su Hijo. 
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hacer mayor merced. ^Quién más debía querer 
salir desta vida? Y ansí lo dijo su Majestad en 
la Cena:—con deseo he deseado.—^Pues cómo, 
Señor, no se os puso delante la trabajosa 
muerte que habéis de morir, tan penosa y es- 5 
pantosa?—No, porque el grande amor que ten-
go y deseo de que se salven las almas, sobre-
pujan sin comparación á esas penas; y las muy 
grandísimas que he padecido y padezco, des-
pués que estoy en el mundo, son bastantes para M 
no tener esas en nada en su comparación—. 
Es ansí que muchas veces he considerado en 
esto, y sabiendo yo el tormento que pasa y ha 
pasado cierta alma que conozco, de ver ofen-
der á nuestro Señor, tan insufridero que se ib 
quisiera mucho más morir que sufrirlo, y 
pensando si un alma con tan poquísima caridad 
comparada á la de Cristo, que se puede decir 
casi nenguna en esta comparación, sentía este 
tormento tan insufridero, ¿qué seria el senti- 20 
miento de nuestro Señor Jesucristo, y qué vida 
debía pasar, pues todas las cosas le eran pre-
sentes, y estaba siempre viendo las grandes 
ofensas que se hacían á su Padre? Sin duda 
3 «Llegada la hora púsose á la mesa con los doce 
Apostóles y Ies dijo: Ardientemente he deseado comer 
este cordero pascual... porque yo os digo que ya no le 
comeré otra vez hasta que [la Pascua] tenga su cumpli-
miento en el reino de Dios.» San Lucas, X X I I , 14-16. 
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creo yo que fueron muy mayores que las de 
su sacratísima Pasión; porque entonces ya vía 
el fin de estos trabajos, y con esto, y con el 
contento de ver nuestro remedio con su muer-
s te, y demostrar el amor que tenía á su Padre 
en padecer tanto por E l , moderaría los dolores, 
como acaece acá á los que con fuerza de amor 
hacen grandes penitencias: que no las sienten 
casi, antes querrían hacer más y más, y todo 
i» se le hace poco. ¿Pues qué sería á su Majestad, 
viéndose en tan gran ocasión, para mostrar á 
su Padre cuan cumplidamente cumplía el obe-
decerle, y con el amor del prójimo? ¡Oh, gran 
deleite padecer en hacer la voluntad de Dios! 
o Mas en ver tan contino tantas ofensas á su Ma-
jestad hechas, y ir tantas almas al infierno, tén-
golo por cosa tan recia, que creo, si no fuera 
más de hombre, un día de aquella pena bastaba 
para acabar muchas vidas, cuanto más una. 
io Admirable es en este concepto una carta que 
Santa Teresa escribió á 25 de Mayo de IS/Q, año de 
amarguras y persecuciones en que le «hacían guerra to-
dos ios demonios». «Las cárceles, los trabajos, las per-
secuciones, los tormentos, las ignominias y afrentas por 
mi Cristo y por mi religión, son regalos y mercedes para 
mí; nunca me he visto más aliviada de los trabajos que 
ahora... cruz busquemos, cruz deseemos, trabajos abra-
cemos.» Cartas, Orga, I , 27. 
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Pues tornemos á nuestra palomica, y veamos 
algo de lo que Dios da en este estado. Siempre 
se entiende, que ha de procurar ir adelante en 
el servicio de Nuestro Señor y en el conoci- 5 
miento propio; que si no hace más de recibir 
esta merced, y como cosa ya segura descui-
darse en su vida, y torcer el camino del cielo, 
que son los mandamientos, acaecerle ha lo que 
á la que sale del gusano, que echa la simiente 10 
para que produzgan otras, y ella queda muerta 
para siempre. Digo que echa la simiente, por-
que tengo para mí, que quiere Dios que no 
sea dada en balde una merced tan grande, sino 
que ya que no se aprovecha de ella para sí, i5 
aproveche á otros. Porque como queda con 
estos deseos y virtudes dichas, el tiempo que 
dura en el bien, siempre hace provecho á otras 
almas, y de su calor les pega calor; y an cuan-
do le tienen ya perdido, acaece quedar con esa 20 
gana de que se aprovechen otras, y gusta de 
dar á entender las mercedes que Dios hace á 
quien le ama y sirve. Yo he conocido persona 
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que le acaecía ansí, que estando muy perdida 
gustaba de que se aprovechasen otras con las 
mercedes que Dios le había hecho, y mostrar-
les el camino de oración á las que no lo enten-
dían, y hizo harto provecho, harto. Después la 
tornó el Señor á dar la luz. Verdad es, que an 
no tenía los efetos que quedan dichos. Mas, 
¿cuántos debe haber que los llama el Señor á 
el apostolado, como á Judas, comunicando con 
i» ellos, y los llaman para hacer reyes, como á 
Saúl, y después por su culpa se pierden? De 
donde sacaremos, hermanas, que para ir mere-
ciendo más y más, y no perdiéndonos como 
estos, la seguridad que podemos tener, es la 
15 obediencia, y no torcer de la ley de Dios; digo 
á quien hiciere semejantes mercedes, y an á 
todos. Paréceme que queda algo escura, con 
cuanto he dicho, esta Morada; pues hay tanta 
ganancia de entrar en ella, bien será que no 
ao parezca quedan sin esperanza á los que el Se-
ñor no da cosas tan sobrenaturales; pues la 
verdadera unión se puede muy bien alcanzar, 
con el favor de Nuestro Señor, si nosotros nos 
esforzamos á procurarla, con no tener volun-
u «Entonces habló el Señor á Samuel y le dijo: 
Pésame de haber hecho rey á Saúl, porque me ha aban-
donado y no ha ejecutado mis órdenes.* Libro / .0 de los 
Reyes, X V , IO-II . 
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tad, sino atada con lo que fuere la voluntad de 
Dios. ¡Oh, qué dellos habrá que digamos esto, 
y nos parezca que no queremos otra cosa, y 
moriríamos por esta verdad, como creo ya he 
dicho! Pues yo os digo, y lo diré muchas ve- s 
ees, que cuando lo fuere que habéis alcanzado 
esta merced del Señor, y ninguna cosa se os 
dé de estotra unión regalada que queda dicha, 
que lo que hay de mayor precio en ella es por 
proceder de esta que ahora digo, y por no po- 10 
der llegar á lo que queda dicho, sino es muy 
cierta la unión de estar resinada nuestra volun-
tad en la de Dios. ¡Oh, qué unión esta para de-
sear! Venturosa el alma que la ha alcanzado, 
que vivirá en esta vida con descanso, y en la is 
otra también; porque ninguna cosa de los su-
cesos de la tierra ia afligirá si no fuere, si se 
vee en algún peligro de perder á Dios, ú ver si 
es ofendido, ni enfermedad, ni pobreza, ni 
muerte, si no fuere de quien ha de hacer falta » 
en la Ilesia de Dios, que ve bien esta alma, que 
E l sabe mejor lo que hace, que ella lo que de-
sea. Habéis de notar, que hay penas y penas; 
porque algunas penas hay, producidas de presto 
de la naturaleza; y contentos lo mesmo, y an & 
1 «Hace Dios [en el alma] el oficio de hortoláno y 
quiere que ella se huelgue... no quiere que tome trabajo 
ninguno, sino que se deleite en comenzar á oler las flo-
res.» Vida, X V I I . 1 
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de caridad de apiadarse de los prójimos, como 
hizo Nuestro Señor, cuando resucitó á Lázaro , 
y no quitan estas el estar unidos con la volun-
tad de Dios, ni tampoco turban el ánima con 
5 una pasión inquieta, desasosegada, que dura 
mucho. Estas penas pasan de presto; que como 
dije de los gozos en la oración, parece que no 
llegan á lo hondo del alma, sino á estos senti-
dos y potencias. Andan por estas Moradas pa-
10 sadas, mas no entran en la que está por decir 
postrera. Pues para esto es menester lo que 
queda dicho de suspensión de potencias, que 
poderoso es el Señor de enriquecer las almas 
por muchos caminos, y llegarlas á estas Mora-
'15 das, y no por el atajo que queda dicho. Mas 
advertid mucho, hijas, que es necesario que 
muera el gusano, y más á vuestra costa; por-
que acullá ayuda mucho para morir el verse en 
vida tan nueva: acá es menester, que viviendo 
a© en esta, le matemos nosotras. Yo os confieso 
que será á mucho ó más trabajo, mas su pre-
cio se tiene; ansí será mayor el galardón si salís 
con vitoria; mas de ser posible no hay que du-
2 «María, habiendo llegado á donde estaba Jesús, 
viéndole, postróse á sus pies y dijole:—Señor si hubie-
ses estado aquí, no habría muerto mi hermano...—En-
lonces á Jesús se le arrasaron los ojos en lágrimas.. . 
Vino al sepulcro... gritó con voz muy alta:—Lázaro sal 
fuera.—Y al instante el que habia muerto salió fuera.» 
5. Juan, X I , 32-44. 
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dar, como lo sea la unión verdaderamente con 
la voluntad de Dios. Esta es la unión que toda 
mi vida he deseado; esta es la que pido siempre 
á Nuestro Señor, y la que está más clara y si-
gura. Mas ¡ay de nosotros, qué pocos debemos s 
de llegar á ella! anque á quien se guarda de 
ofender al Señor, y ha entrado en relisión le 
parezca que todo lo tiene hecho. ¡Oh, que que-
dan unos gusanos que no se dan á entender, 
hasta que, como el que royó la yedra á Jonás, 10 
nos han roido las virtudes con un amor propio, 
una propia estimación, un juzgar los prójimos, 
anque sea en pocas cosas, una falta de candad 
con ellos, no los quiriendo como á nosotros 
mesmos,que anque arrastrando cumplimos con i5 
la obligación para no ser pecado, no llegamos 
con mucho á lo que ha de ser, para estar del todo 
unidas con la voluntad de Diosl ¿Qué pensáis, 
hijas, que es su voluntad? Que seamos del todo 
perfetas, para ser unos con E l y con el Padre, ao 
como su Majestad le pidió. ¡Mirá qué nos falta 
10 Ofendido el profeta Jonás porque Dios no cum-
plía su profecía sobre la destrucción de Nínive (v. pági-
na 172-21, nota), se marchó á vivir fuera de la ciudad. 
Una yedra le defendía del sol; «envió Dios un gusanillo 
que royó la yedra, la cual se secó;... hería el sol en la 
cabeza de Jonás, quien se abrasaba y se deseaba la 
muerte... Y dijo el Señor: T u tienes pesar por una ye-
dra... ¿y yo no tendré compasión de Nínive?..» Jonás. 
cap. IV. 
ao S. Juan, X V I I , 21; v. pág. 287-10. 
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para llegar á esto! Yo os digo, que lo estoy es-
cribiendo con harta pena de verme tan lejos, y 
todo por mi culpa; que no ha menester el Se-
ñor hacernos grandes regalos para esto; basta 
5 lo que nos ha dado en darnos á su Hijo, que 
nos enseñase el camino. No penséis que está la 
cosa en si se muere mi padre ú hermano, con-
formarme tanto con la voluntad de Dios, que 
no lo sienta, y si hay trabajos y enfermedades, 
10 sufrirlos con contento. Bueno es, y á las veces / 
consiste en discreción; porque no podemos 
más , y hacemos de la necesidad virtud: ¡cuan-
tas cosas de estas hacían los filósofos, ú anque 
no sea de estas, de otras, de tener mucho sa-
i5 ber! Acá solas estas dos que nos pide el Señor: 
amor de su Majestad y del prójimo, es en lo 
que hemos de trabajar; guardándolas con per-
feción hacemos su voluntad, y ansí estaremos 
unidos con E l . Mas ¡qué lejos estamos de hacer 
so como debemos á tan gran Dios estas dos cosas, 
como tengo dicho! Plega á su Majestad nos dé 
gracia, para que merezcamos llegar á este es-
tado, que en nuestra mano está, si queremos. 
La más cierta señal que, á mi parecer, hay de 
as si guardamos estas dos cosas, es guardando 
iq «no está el amor de Dios en tener lágrimas ni es-
tos gustos y ternura... sino en servir con justicia y for-
taleza de ánimo y humildad.» Vida, X I , 8. 
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bien la del amor del prójimo; porque si ama-
mos á Dios no se puede saber, anque hay indi-
cios grandes para entender que le amamos, 
mas el amor del prójimo sí. Y estad ciertas, 
que mientras más en este os vierdes aprove- b 
-chadas, más lo estáis en el amor de Dios; por-
que es tan grande el que su Majestad nos tiene, 
que en pago del que tenemos á el prójimo, hará 
que crezca el que tenemos á su Majestad por 
mi l maneras: en esto yo no puedo dudar. I m - 10 
pórtanos mucho andar con gran advertencia, 
-como andamos en esto, que si es con mucha 
perfeción, todo lo tenemos hecho; porque creo 
yo, que según es malo nuestro natural, que si 
tío es naciendo de raíz del amor de Dios, que t5 
no llegaremos á tener con perfeción el del pró-
jimo. Pues tanto nos importa esto, hermanas, 
procuremos irnos entendiendo en cosas an me-
nudas, y no haciendo caso de unas muy gran-
des, que ansí por junto vienen en la oración, 20 
de parecer que haremos y conteceremos por 
los prójimos, y por sola un alma que se salve; 
porque si no vienen después conformes las 
obras, no hay para que creer que lo haremos. 
6 E l mayor obsequio para Dios es amar al prójimo: 
quien no ama al prójimo no ama á Dios. Exc . 2. 
24 «Hijas, diciendo y haciendo, palabras y obras... 
procurad no sean palabras de cumplimiento las que de-
cís á Dan gran Señor... porque si de otra manera dais vo-
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Ansí digo de la humildad también, y de todas 
las virtudes; son grandes los ardides del demo-
nio, que por hacernos entender que tenemos 
una, no la tiniendo, dará mil vueltas al infierno. 
5 Y tiene razón, porque es muy dañoso, que 
nunca estas virtudes fingidas vienen sin alguna 
vanagloria, como son de tal raíz; ansí como las 
que da Dios están libres de ella ni de soberbia. 
Yo gusto algunas veces de ver unas almas, que 
w cuando están en oración, les parece querrían 
ser abatidas y públicamente afrontadas por 
Dios, y después una falta pequeña encubrirían 
si pudiesen, ú que si no la han hecho, y se la 
. cargan, Dios nos libre. Pues mírese mucho 
quien esto no sufre, para no hacer caso de lo 
que á solas determinó á su parecer, que en he-
cho de verdad no fue determinación de la vo-
luntad, que cuando esta hay verdadera, es otra 
cosa, sino alguna imaginación, que en esta hace 
20 el demonio sus saltos y engaños, y á mujeres, 
ú gente sin letras, podrá hacer muchos, por-
que no sabemos entender las diferencias de po-
tencias y imaginación, y otras mil cosas que 
hay interiores. ¡Oh hermanas, cómo se ve claro 
a5 adonde está de veras el amor del prójimo, en 
lumad, es mostrar la joya, é irla á dar y rogar que la 
tomen, y cuando estienden la mano para tornarla tor-
náosla vos á guardar muy bien.» Camino, X X X f , 6. 
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algunas de vosotras, y en las que no está con 
-esta perfeción! Si entendiésedes lo que nos im-
porta esta virtud, no trairíades otro estudio. 
Guando yo veo almas, muy diligentes á enten-
der la oración que tienen, y muy encapotadas s 
cuando están en ella, que parece no se osan 
bullir, ni menear el pensamiento, porque no se 
les vaya un poquito de gusto y devoción que 
han tenido, háceme ver cuan poco entienden 
del camino por donde se alcanza la unión. ¿ Y i » 
piensan que allí está todo el negocio? Que no, 
hermanas, no; obras quiere el Señor; y que si 
ves una enferma á quien puedes dar algún ali-
vio, no se te dé nada de perder esa devoción, 
y te compadezcas de ella, y si tiene algún do- ij| 
ior, te duela á tí, y si fuere menester lo ayunes 
porque ella lo coma, no tanto por ella como 
porque sabes que tu Señor quiere aquello. Esta 
es la verdadera unión con su voluntad; y que 
si vieres loar mucho á una persona, te alegres 
más mucho que si te loasen á tí; esto á la ver-
dad fácil es, que si hay humildad, antes terná 
pena de verse loar. Mas este alegría de que se 
14 Caridad, amor al prójimo: «dejar [la oración) por 
cualquiera de estas dos cosas es regalarle al Señor.» 
Fund. ,V, 3. «¡O, Jesús mío! Cuán grande es el amor que 
tenéis á los hijos de los hombres que el mayor servicio 
que se os puede hacer es dejaros á vos por su amor j 
ganancial» E x c . a. 
33 este alegría =como este agua, 79-5, 83-i6. 
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entiendan las virtudes de las hermanas es gran 
cesa, y cuando viéremos alguna falta en alguna, 
sentirla como si fuera en nosotras y encubrirla. 
Mucho he dicho en otras partes de esto, por-
s que veo, hermanas, que si hubiese en ello quie-
bra, vamos perdidas. Plega el Señor nunca la 
haya, que como esto sea, yo os digo que no 
dejéis de alcanzar de su Majestad la unión que 
queda dicha. Cuando os vierdes faltas en esto, 
10 anque tengáis devoción y regalos, que os 
parezca habéis llegado ahí, y alguna suspen-
cioncilla en la oración de quietud, que á a l -
gunas luego les parece que está todo hecho, 
creéme, que no habéis llegado á unión, y pe-
'5 did á nuestro Señor, que os dé con perfe-
ción este amor del prójimo, y dejad hacer á su 
Majestad, que El os dará más que sepáis de-
sear, como vosotras os esforcéis y procu-
réis, en todo lo que pudierdes, esto, y forzar 
3o vuestra voluntad, para que se haga en todo 
la de las hermanas, anque perdáis de vuestro 
derecho, y olvidar vuestro bien por el suyo, 
anque más contradición os haga el natural, 
y procurar tomar trabajo, por quitarle al p ró -
as jimo, cuando se ofreciere. No penséis, que no 
<3 «meditación... contemplación... arrobamientos... 
bien entiendo que no está en esto la santidad, ni es mi 
intención loarlas solamente.» bund.} IV, 7. 
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ha de costar algo, y que os lo habéis de ha-
llar hecho. Mírá lo que costó á nuestro Esposo 
el amor que nos tuvo, que por librarnos de 
la muerte, la murió tan penosa, como muerte 
de cruz. 
C A P I T U L O C U A R T O 
Paréceme que estáis con deseo de ver qué se 
hace esta palomica, y á donde asienta, pues 
queda entendido, que no es en gustos espiri-
5 tuales, ni en contentos de la tierra; más alto es 
su vuelo, y no os puedo satisfacer de este de-
seo, hasta la postrera Morada, y an plega á 
Dios se me acuerde, ú tenga lugar de escribir-
. lo , porque han pasado casi cinco meses, desde 
•o que lo comencé hasta ahora, y como la cabeza 
no está para tornarlo á leer, todo debe ir des-
baratado, y por ventura dicho algunas cosas 
dos veces. Como es para mis hermanas, poco 
va en ello. 
i5 Todavía quiero más declararos lo que me 
parece que es esta oración de unión: conforme 
á mi ingenio porné una comparación . Después 
diremos más desta mariposica, que no pára, 
io Poco después de empezar la Santa á escribir este 
libro, llegó á España el Nuncio monseñor Sega, el más 
temible de sus enemigos; con esto aumentaron las ca-
lumnias, denuncias y persecuciones; fué esta para 
Santa Teresa la época más amarga; tuvo que implorar 
defensa del mismo Rey Felipe II; lo cual la apartó tem-
poralmente de sus escritos. 
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anque siempre frutifica haciendo bien á sí y á 
otras almas, porque no halla su verdadero re-
poso. Ya terneis oído muchas veces, que se 
desposa Dios con las almas espiritualmente; 
¡bendita sea su misericordia, que tanto se quie- 5 
re humillar! y anque sea grosera comparación, 
yo no hallo otra, que más pueda dar á enten-
der lo que pretendo, que el sacramento del 
matrimonio. Porque anque de diferente mane-
ra, porque en esto que tratamos jamás hay i« 
cosa que no sea espiritual, (esto corpóreo va 
muy lejos, y los contentos espirituales que da 
el Señor, y los gustos, al que deben tener los 
que se desposan, van mil leguas lo uno de lo 
otro), porque todo es amor con amor, y sus d 
operaciones son limpísimas, y tan delicadísimas 
y suaves, que no hay como se decir; mas sabe 
el Señor darlas muy bien á sentir. Paréceme á 
mí, que la unión an no llega á desposorio espi-
ritual, sino como por acá cuando se han de 2» 
desposar dos, se trata si son conformes, y que 
el uno y el otro quieran, y an que se vean, 
para que más se satisfaga el uno del otro. Ansí 
acá, prosupuesto que el concierto está ya he-
cho, y que esta alma está muy bien informada, as 
cuan bien le está, y determinada á hacer en 
todo la voluntad de su Esposo, de todas cuan-
tas maneras ella viere que le ha de dar con-
tento, y su Majestad, como quien bien enten-
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derá si es ansí, lo está de ella, y ansí hace esta 
misericordia, que quiere que le entienda más , 
y que, como dicen, vengan á vistas, y juntarla 
consigo. Podemos decir, que es ansí esto, por-
5 que pasa en brevísimo tiempo. Allí no hay más 
dar y tomar, sino un ver el alma por una ma-
nera secreta, quién es este Esposo que ha de 
tomar; porque por los sentidos y potencias en 
ninguna manera podía entender en mil años lo 
iot que aquí entiende en brevísimo tiempo; mas 
como es tal el Esposo, de sola aquella vista la 
deja más digna de que se vengan á dar las ma-
nos, como dicen; porque queda el alma tan 
enamorada, que hace de su parte lo que puede, 
is para que no se desconcierte este divino despo-
sorio. Mas si esta alma se descuida á poner su 
afición en cosa que no sea E l , piérdelo todo, 
y es tan grandísima pérdida, como lo son las 
mercedes que va haciendo, y mucho mayor 
20 que se puede encarecer. Por eso, almas cristia-
nas, á las que el Señor ha llegado á estos tér-
minos, por El os pido, que no os descuidéis, 
sino que os apartéis de las ocasiones, que an 
en este estado no está el alma tan fuerte, que 
25 se pueda meter en ellas, como lo está después 
de hecho el desposorio, que es en la Morada 
que diremos tras esta, porque la comunicación 
no íué más de una vista, como dicen, y el de-
monio andará con gran cuidado á combatirla, 
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y á desviar este desposorio, que después como 
ya la ve del todo rendida á el Esposo, no osa 
tanto, porque la ha miedo, y tiene espiriencia, 
que si alguna vez lo hace, queda con gran pér-
dida y ella con más ganancia. Yo os digo, h i - 5 
jas, que he conocido personas muy encumbra-
das, y llegar á este estado, y con la gran soti-
leza y ardid del demonio, tornarlas á ganar 
para sí, porque debe de juntarse todo el infierno 
para ello; porque como muchas veces digo, no 10 
pierden un alma sola, sino gran multitud. Ya 
él tiene espiriencia en este caso; porque si m i -
ramos la multitud de almas, que por medio de 
una tray Dios á sí, es para alabarle mucho, los 
millares que convertían los mártires; juna don- a 
celia como Santa Ursula! ¡Pues las que habrá 
perdido el demonio por santo Domingo y san 
Francisco y otros fundadores de Órdenes, y 
pierde ahora por el padre Inacio, el que fundó 
la Compañía, que todos está claro, como lo 20 
leemos, recibían mercedes semejantes de Dios! 
5 «ha gran miedo á ánimas determinadas, que tiene 
ya él espenencia que le hacen gran daño.. . es muy co-
barde, y si viese descuido haría gran daño; si conoce á 
uno por mudable... no le dejará á sol ni á sombra.1» C a -
mino, X X I I I , 1. 
21 Sentía la Santa especial afecto por los dominicos 
y agradecía mucho á la Compañía de Jesús la ayuda que 
ésta le había prestado en sus fundaciones. Fund. , III. 11 
X X V I I , 1; X X V I I I , 20; X X X I , 25, etc. 
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¿Qué fue esto, sino que se esforzaron á no 
perder por su culpa tan divino desposorio? 
¡Oh, hijas mías , que tan aparejado está este 
Señor á hacernos merced ahora como en-
5 tonces, y an en parte más necesitado de que 
las queramos recibir, porque hay pocos que 
miren por su honra, como entonces había! 
Querámonos mucho; hay muy mucha cordura 
para no perder de nuestro derecho. jOh, qué 
10 engaño tan grande! El Señor nos dé luz para 
no caer en semejantes tinieblas, por su miseri-
cordia. 
Podreisme preguntar, ú estar con duda de 
dos cosas: la primera, que si está el alma tan 
15 puesta, con la voluntad de Dios, como queda 
dicho, que cómo se puede engañar, pues ella 
en todo no quiere hacerla suya; la segunda, 
por qué vías puede entrar el demonio tan peli-
grosamente, que se pierda vuestra alma, es-
ao tando tan apartadas del mundo y tan llega-
das á los Sacramentos, y en compañía, po-
demos decir, de ángeles, pues la bondad del 
Señor, todas no train otros deseos, sino de 
servirle y agradarle en todo; que ya los que 
as están metidos en las ocasiones del mundo, no 
es mucho. 
Yo digo, que en esto tenéis razón, que harta 
misericordia nos ha hecho Dios; mas cuando 
veo, como he dicho, que estaba Judas encom-
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pañía de los Apóstoles, y tratando siempre con 
el mesmo Dios, y oyendo sus palabras, en-
tiendo que no hay seguridad en esto. Respon-
diendo á lo primero, digo que si esta alma se 
estuviese siempre asida á la voluntad de Dios, & 
que está claro, que no se perdería; mas viene 
el demonio con unas sotilezas grandes, y de-
bajo de color de bien, vala desquiciando en po-
quitas cosas de ella, y metiendo en algunas que 
él le hace entender que no son malas, y poco á 10 
poco escureciendo el entendimiento, y enti-
biando la voluntad, y haciendo crecer en ella 
el amor propio, hasta que de uno en otro la va 
apartando de la voluntad de Dios, y llegando á 
la suya. De aquí queda respondido á lo según- i5-
do, porque no hay encerramiento tan ence-
rrado á donde él no pueda entrar, ni desierto 
tan apartado á donde deje de ir. Y an otra cosa 
os digo, que quizá lo primite el Señor, para 
ver como se há aquel alma, á quien quiere po- ac 
ner por luz de otras, que más vale que en los 
7 «y á cosa tan flaca como somos las mujeres todo 
nos puede dañar, porque las sutilezas del demonio son 
muchas para las muy encerradas.» Camino, prólogo. 
9 «en ninguna manera se consienta en nada relaja-
ción; mirá que de muy pocas cosas se abre puerta para 
muy grandes.» Fund., X X V I I , 7. 
i5 Son las armas del demonio nuestros defectos; 
nosotros mismos le damos los medios por donde nos 
pueda combatir. Vida, X X V , f í . 
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principios siha de ser ruin lo sea,que nocuando 
dañe á muchas. La diligencia que á mí se me 
ofrece más cierta, después de pedir siempre á 
Dios en la oración que nos tenga de su mano, y 
5 pensar muy continuo, como si El nos deja, sere-
mos luego en el profundo, como es verdad, y 
jamás estar confiadas en nosotras, pues será 
desatino estarlo, es andar con particular cuidado 
y aviso, mirando cómo vamos en las virtudes: 
si vamos mejorando ú desminuyendo en algo, 
en especial en el amor unas con otras, y en el de-
seo de ser tenida por la menor, y en cosas ordi-
narias; que si miramos en ello, y pedimos al Se-
ñor que nos dé luz, luego veremos la ganancia ú 
45 la pérdida. Que no penséis que alma que llega 
Dios á tanto, la deja tan apriesa de su mano, 
que no tenga bien el demonio que trabajar, y 
siente su Majestad tanto que se le pierda, que 
le da mil avisos interiores de muchas maneras; 
29 ansí que no se le podrá asconder el daño. 
En fin, sea la conclusión en esto, que pro-
curemos siempre ir adelante, y si esto no hay, 
andemos con gran temor, porque sin duda, al-
gún salto nos quiere hacer el demonio; pues no 
2* es posible que habiendo llegado á tanto, deje 
ir creciendo, que el amor jamás está ocioso; y 
36 «¿qué es esto, mi Dios, que el descanso cansa el 
alma que solo pretende contentaros?» E x c , 2. «el amor 
hace tener por descanso el trabajo.» E x c , 5. 
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ansí será harto mala señal. Porque alma que 
ha pretendido ser esposa del mesmo Dios, y 
tratádose ya con su Majestad, y llegado á los 
términos que queda dicho, no se ha de echar á 
dormir. Y para que veáis, hijas, lo que hace s 
con las que ya tiene por esposas, comencemos 
á tratar de las sestas Moradas, y veréis como 
e s poco todo lo que pudiéremos servir y pade-
cer y hacer para disponernos á tan grandes 
mercedes; que podrá ser haber ordenado Núes- 10 
tro Señor que me lo mandasen escribir, para 
que puestos los ojos en el premio, y viendo 
cuan sin tasa es su misericordia, pues con unos 
gusanos quiere ansí comunicarse y mostrarse, 
olvidemos muestros contentillos de tierra, y is 
puestos los ojos en su grandeza corramos en-
cendidas en su amor. Plega á E l , que acierte 
yo á declarar algo de cosas tan dificultosas; 
que si su Majestad y el Espíritu Santo no me-
nea a pluma, bien sé que será imposible; y si 20 
no ha de ser para vuestro provecho, le suplico 
no acierte á decir nada, pues sabe su Majestad, 
que no es otro mi deseo, á cuanto puedo en-
tender de mí, sino que sea alabado su nombre, 
y que nos esforcemos á servir á un Señor, que 25 
i5 muesíros = nuestros; repítese la misma forma en 
muestro Señor, 190-6; muestro natural, 233-I2; muestra 
flaquera, 266-16. 
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ansí paga an acá en la tierra, por donde pode-
mos entender algo de lo que nos ha de dar en 
el cielo, sin los intrevalos y trabajos y peligros 
que hay en este mar de tempestades, porque á 
5 no le haber de perderle y ofenderle, descanso 
sería, que no se acabase la vida hasta la tin del 
mundo, por trabajar por tan gran Dios y Señor 
y Esposo. Plega á su Majestad merezcamos 
hacerle algún servicio, sin tantas faltas coma 
10 siempre tenemos, an en las obras buenas. 
Amen. 
:4 
M O R A D A S S E S T A S 
CAPÍTULO P R I M E R O 
Pues vengamos con el favor del Espíritu 
Santo á hablar en las sestas Moradas, á donde 
el alma ya queda herida del amor del Esposo, 5 
y procura más lugar para estar sola, y quitar 
todo lo que puede, conforme á su estado, que 
la puede estorbar de esta soledad. Está tan es-
culpida en el alma aquella vista, que todo su 
deseo es tornarla á gozar. Ya he dicho, que en 10 
esta oración no se ve nada, que se pueda decir 
ver, ni con la imaginación; digo vista, por la 
comparación que puse. Ya el alma, bien deter-
minada queda á no tomar otro esposo, mas el 
Esposo no mira á los grandes deseos que tiene 15 
de que se haga ya el desposorio, que an quiere 
i3 Muchos han creído, y aún algunos creen, que las 
revelaciones de Santa Teresa nacieron sólo de la exalta-
ción de su fantasía; con el presente pasaje y otros aná-
logos se ha refutado esa opinión, haciendo notar la sere-
nidad y despejo con que la Santa procedía siempre en 
esta materia. V. Vida de Santa Teresa por los Bolan-
distas, números de 1778. 
10 
146 M O R A D A S S E X T A S 
que lo desee más , y que le cueste algo, bien 
que es el mayor de los bienes. Y anque todo es 
poco para tan grandísima ganancia, yo os digo, 
hijas, que no deja de ser menester la muestra y 
5 señal, que ya se tiene della, para poderse llevar. 
¡Oh vélame Dios, y qué son los trabajos inte-
riores y esteriores que padece, hasta que entra 
en la sétima Morada! Por cierto que algunas 
veces lo considero, y que temo, que si se en-
IO tendiesen antes, sería dificultosísimo determi-
narse la flaqueza natural para poderlo sufrir ni 
determinarse á pasarlo, por bienes que se le 
representasen, salvo si no hubiese llegado á la 
sétima Morada, que ya allí nada no se teme, 
l5 de arte que no se arroje muy de raíz el alma á 
pasarlo por Dios, Y es la causa, que está casi 
siempre tan junta á su Majestad, que de allí le 
viene la fortaleza. Creo será bien contaros al-
gunos de los que yo sé que se pasan con certi-
20 dumbre. Quizá no serán todas las almas lleva-
das por este camino, anque dudo mucho que 
vivan libres de ^abajos de la tierra, de una 
manera ú de otra, las almas que á tiempos go-
zan tan de veras de cosas del cielo. Anque no 
25 tenía por mí de tratar de esto, he pensado que 
16 Sabía que había de pasar gran cruz «y con todo, 
venía ya alegre, y estaba deshecha de que no me ponía 
luego en la batalla, pues el Señor quería la tuviese». 
Vida, X X X V , 7. 
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algún alma que se vea en ello, le será gran 
consuelo saber qué pasa en las que Dios hace 
semejantes mercedes, porque verdaderamente 
parece entonces que está todo perdido. No lle-
varé por concierto como suceden, sino como 5 
se me ofreciere á la memoria; y quiero comen-
zar de los más pequeños, que es una grita de 
las personas con quien se trata, y an con las 
que no trata, sino que en su vida le pareció se 
podían acordar de ella— ¡Que se hace santa, 10 
que hace estremos para engañar el mundo^ y 
para hacer á ios otros ruines, que son mejores 
cristianos sin esas cerimonías!—y hase de no-
tar, que no hay ninguna, sino procurar guar-
dar bien su estado. Los que tenía por amigos, 15 
se apartan deíla, y son los que le dan mejor 
bocado, y es de los que mucho se sienten.— 
¡Que va perdida aquel alma y notablemente en-
gañada, que son cosas del demonio, que ha de 20 
ser como aquella y la otra persona que se per-
i3 «decían que me quería hacer santa y que inven-
taba novedades.» Vida, X I X , 4.—Decían que el demo-
nio dominaba en su alma: «fuíme á la iglesia con esta 
aflicción... sin tener persona con quien tratar porque 
todos eran contra mí.» Vida, X X V , 14,—Una vez le 
dijo el Señor: «No hayas miedo, hija, que yo soy y no 
te desampararé, no temas... Tomaba una cruz en la 
mano y parecía verdaderamente darme Dios ánimo. . . 
3ue no temería tomarme con ellos á brazos... y ansí ije: ahora vení todos, que siendo sierva del Señor, yo 
quiero ver qué me podéis hacer.» Vida, X X V , 9-10. 
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dio, y ocasión de que caya la virtud, que tray 
engañados los confesores!—y ir á ellos y decír-
selo, puniéndole ejemplos de lo que acaeció á 
algunos que se perdieron por aquí: mil maneras 
5 de mofas, y de dichos de estos. Yo sé de una 
persona, que tuvo harto miedo no había de 
haber quien la confesase, según andaban las 
cosas, que por ser muchas, no hay para qué 
me detener; y es lo peor, que no pasan de pres-
JO to, sino que es toda la vida; y el avisarse unos 
á otros que se guarden de tratar personas se-
mejantes. Direisme que también hay quien 
diga bien. ¡Oh hijas, y que pocos hay que crean 
ese bien, en comparación de los muchos que 
>5 abominan! Cuanto más, que ese es otro trabajo 
mayor que los dichos, porque como el alma ve 
claro, que si tiene algún bien es dado de Dios, 
y en ninguna manera no suyo, porque poco 
antes se vió muy pobre y metida en grandes 
i caya — caiga; del mismo modo ha dicho antes 
/rayo por traigo, 46-2, 48-4. 
5 La madre Ana de San Bartolomé da cuenta con 
vivos colores de algunas groseras calumnias movidas 
contra la Santa y el P. Gracián; cuando llegaron á oídos 
de Santa Teresa «testigos son todas las monjas que ha-
bía en casa, y yo lo vi por mis ojos, que en todos los 
maitines de esta bendita noche sus ojos eran fuentes 
que corrían hasta el suelo». Misceláneo, Bibl. Nac., 
ms, yoSi, 12. 
9 «Temía que no había de haber con quien me 
confesar, si no que lodos habían de huir de mi; no hacía 
sino llorar.» Vida, X X V I I I . 
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pecados, esle un tormento intolerable, al menos 
á los principios, que después no tanto, por a l -
gunas razones. La primera, porque la espirien-
cia le hace claro ver, que tan presto dice bien 
como mal, y ansí no hace más caso de lo uno b 
que de lo otro. La segunda, porque le ha dado 
el Señor mayor luz de que ninguna cosa buena 
es suya, sino dada de su Majestad, y como si 
la viese en tercera persona, olvidada de que 
tiene allí ninguna parte, se vuelve á alabar á ^ 
Dios. La tercera, si ha visto algunas almas apro-
vechadas de ver las mercedes que Dios la hace, 
piensa que tomó su Majestad este medio de que 
la tuviesen por buena, no lo siendo, para que 
á ellas les viniese bien. La cuarta, porque como ts 
tiene más delante la honra y gloria de Dios, 
que la suya, quítase una tentación que da á los 
principios, de que esas alabanzas han de ser 
para destruirla, como ha visto algunas, y dá -
sele poco de ser deshonrada, á trueco de que » 
siquiera una vez sea Dios alabado por su me -
dio: después venga lo que viniere. Estas razo-
nes y otras aplacan la mucha pena que dan 
estas alabanzas, anque casi siempre se siente 
alguna, si no es cuando poco ni mucho se ad- *5 
20 «al alma á quien Dios llega á Sí, en oración tan 
subida... [no se le] da más ser eslimada que no...; mu-
cha más pena le da la honra que la deshonra.» Vida 
X X X V i , 6. 
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vierte, mas sin comparación es mayor trabajo 
verse ansí en público tener por buena sin razón, 
que no los dichos; y cuando ya viene á no le 
tener mucho de esto, muy mucho menos le 
s tiene de esotro, antes le huelga, y le es como 
una música muy suave. Esto es gran verdad, 
y antes fortalece el alma que la acobarda; por-
que ya la espiriencia la tiene enseñada la gran 
ganancia que le viene por este camino, y paré-
io cele que no ofenden á Dios los que la persiguen, 
antes que lo primite su Majestad para gran ga-
nancia suya; y como la siente claramente, t ó -
males un amor particular muy tierno, que le 
parece aquellos son más amigos, y que la dan 
i5 más á ganar, que los que dicen bien. 
También suele dar el Señor enfermedades 
grandísimas. Este es muy mayor trabajo, en 
especial cuando son dolores agudos, que en 
parte si ellos son recios, me parece el mayor 
30 que hay en la tierra, digo esterior, anque entren 
cuantos quisieren, si es de los muy recios dolo-
res, digo, porque descompone lo interior y es-
terior, de manera, que aprieta un alma que no 
sabe qué hacer de sí; y de muy buena gana to-
22 «Acaecíame algunas veces y aun ahora me acae-
ce, aunyue no tantas, estar con tan grandísimos trabajos 
"'e alma, juntos con tormentos y dolores de cuerpo, 
de males tan recios que no me podía valer,» Vida, 
X X X , 5. 
C A P Í T U L O P R I M E R O l5 l 
maría cualquier martirio de presto, que estos 
dolores; anque en grandísimo estremo no duran 
tanto, que en fin, no da Dios más de lo que se 
puede sufrir, y da su Majestad primero la pa-
ciencia, mas de otros grandes en lo ordinario y 5 
enfermedades de muchas maneras. Yo conozco 
una persona, que desde que comenzó el Señor á 
hacerla esta merced que queda dicha, que há 
cuarenta años, no puede decir con verdad, que 
ha estado día sin tener dolores, y otras maneras 10 
de padecer; de falta de salud corporal digo, sin 
otros grandes trabajos. Verdad es que había sido 
muy ruin, y para el infierno que merecía todo se 
le hace poco. Otras que no hayan ofendido tanto 
á Nuestro Señor, las llevará por otro camino, i5 
mas yo siempre escogería el del padecer, si-
quiera por imitar á Nuestro Señor Jesucristo, 
anque no hubiese otra ganancia, en especial, 
que siempre hay muchas. ¡Oh, pues si tratamos 
de los interiores! estotros parecerían pequeños, 20 
si estos se acertasen á decir, sino que es impo-
sible darse á entender de la manera que pasan. 
11 E n i563 escribía: «Tuve veinte años vómitos por 
las mañanas, que hasta más de medio día me acaecía 
no poder desayunarme.» Vida, VII, 7, 
14 Algunos han creído estas declaraciones al pie de 
la letra. Conviene recordar la advertencia de fray Jeró-
nimo de S. José: «Como santa se estremecía de la som-
bra y llora como gravísima la mas ligera culpa».. . 
Bibl. Nac , ms. IO3I. R. 11. 
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Comencemos por el tormento que da topar 
con un confesor tan cuerdo y poco espirimen-
tado, que no hay cosa que tenga por sigura; 
todo lo teme, en todo pone duda, como ve co-
5 sas no ordinarias. En especial si en el alma que 
las tiene ve alguna imperfeción, que les parece 
han de ser ángeles á quien Dios hiciere estas 
mercedes, y es imposible mientras estuvieren 
en este cuerpo, luego es todo condenado, á de-
io monio, ú melencolía; y de esta está el mundo 
tan lleno, que no me espanto; que hay tanta 
ahora en el mundo, y hace el demonio tantos 
males por este camino, que tienen muy mucha 
razón de temerlo y mirarlo muy bien los con-
15 fesores. Mas la pobre alma que anda con el 
mesmo temor, y va al confesor como á juez, 
y ese la condena, no puede dejar de recibir tan 
gran tormento y turbación, que solo entenderá 
cuan gran trabajo es, quien hubiere pasado por 
20 ello. Porque este es otro de los grandes traba-
jos, que estas almas padecen, en especial si han 
sido ruines, pensar que por sus pecados ha 
Dios de primitir que sean engañadas, y anque 
2 «cuerdo» = poco ferviente; aquel cuyo amor no 
está aún para sacar de razón. Llama la Santa «cordura» 
y «discreción» á la parsimonia en la devoción y en la 
penitencia, v. Sy-B; 58-2, nota; 63-9; 140-8; etc. 
20 «no hallé maestro, digo confesor, q ue me enten-
diese aunque le busqué en veinte años.» Vida, IV, 2. 
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cuando su Majestad les hace la merced, están 
seguras y no pueden creer ser otro espíritu 
sino de Dios, como es cosa que pasa de presto, 
y el acuerdo de los pecados se está siempre, y 
ve en sí faltas, que estas nunca faltan, luego 5 
viene este tormento. Cuando el confesor la asi-
gura, aplácase, anque torna; mas cuando él 
ayuda con más temor, es cosa casi insufrible, 
en especial cuando tras estos vienen unas se-
quedades, que no parece que jamás se ha acor- io 
dado de Dios ni se ha de acordar, y que como 
una persona de quien oyó decir desde lejos, es 
cuando oye hablar de su Majestad. 
Todo no es nada, si no es que sobre esto 
venga el parecer que no sabe informar á los 15 
confesores, y que los tray engañados, y anque 
más piensa y ve que no hay primer movi-
miento que no los diga, no aprovecha; que 
está el entendimiento tan escuro, que no es ca-
paz de ver la verdad, sino creer lo que la ima- » 
ginación le representa; que entonces ella es la 
señora, y los desatinos que el demonio la 
quiere representar, á quien debe Nuestro Señor 
i3 Un confesor le decía que sus revelaciones y vi-
siones eran obra del demonio: «mandábame... que siem-
pre me santiguase cuando alguna visión viese, y diese 
higas». Vida, XXÍX, 4. Cuando más angustiada esta-
ba, más desabrimiento hallaba en sus confesores. V i -
da, X X X . 
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de dar licencia, para que la pruebe, y an para 
que la haga entender que está reprobada de 
Dios; porque son muchas las cosas que la com-
baten con un apretamiento interior de manera 
i> tan sentible y intolerable, que yo no sé á qué 
se pueda comparar, sino á los que padecen en 
el infierno; porque ningún consuelo se admite 
en esta tempestad. Si le quieren tomar con el 
confesor, parece han acudido los demonios á 
io él, para que la atormente más; y ansí, tratando 
uno con un alma que estaba en este tormento, 
después de pasado, que parece apretamiento 
peligroso, por ser de tantas cosas juntas, la de-
cía le avisase cuando estuviese ansi, y siempre 
i5 era tan peor, que vino él á entender que no 
era más en su mano. Pues si se quiere tomar 
un libro de romance, persona que le sabía bien 
leer, le acaecía no entender más de él, que si 
no supiera letra, porque no estaba el entendi-
ae miento capáz. En fin, que ningún remedio hay 
en esta tempestad, sino aguardar á la miseri-
cordia de Dios, que á deshora, con una pala-
bra sola suya, ú una ocasión, que acaso suce-
dió, lo quita todo tan de presto, que parece no 
25 hubo nublado en aquel alma, según queda llena 
; i «le da licencia, como se la dió para que tentase á 
Job, aunque á mí como á ruin, no es con aquel rigor.» 
Vida, X X X , 7. 
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de sol y de mucho más consuelo. Y como 
quien se ha escapado de una batalla peligrosa 
con haber ganado la vitoria, queda alabando á 
Nuestro Señor, que fué el que peleó para el 
vencimiento; porque conoce muy claro que 5 
ella no peleó, que todas las armas con que se 
podía defender le parece que las ve en manos 
de su contrario, y ansí conoce claramente su 
miseria, y lo poquísimo que podemos de nos-
otros si nos desamparase el Señor. Parece que 10 
ya no há menester consideración para enten-
der esto, porque la espiriencia de pasar por 
ello, habiéndose visto del todo inhabilitada, le 
hacía entender nuestra nonada, y cuan misera-
ble cosa somos; porque la gracia, anque no 15 
debe estar sin ella, pues con toda esta tor-
menta no ofende á Dios, ni le ofendería por 
cosa de la tierra, está tan ascondida, que ni an 
una centella muy pequeña le parece no ve de 
que tiene amor de Dios, ni que le tuvo jamás; 20 
porque si ha hecho algún bien, ú su Majestad 
le ha hecho alguna merced, todo le parece cosa 
soñada, y que fué antojo: los pecados ve cierto 
que los hizo. ¡Oh Jesús, y qué es ver un alma 
desamparada de esta suerte, y, como he dicho, 25 
cuan poco le aprovecha ningún consuelo de la 
tierral Por eso no penséis, hermanas, si alguna 
vez os vierdes ansí, que los ricos, y los que es-
tan con libertad, ternán para estos tiempos más 
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remedio. No, no, que me parece á mí es como 
si á los condenados les pusiesen cuantos delei-
tes hay en el mundo delante, no bastarían para 
darles alivio, antes les acreditaría el tormento: 
6 ansí acá viene de arriba, y no valen aquí nada 
cosas de la tierra. Quiere este gran Dios que 
conozcamos rey, y nuestra miseria, y importa 
mucho para lo de adelante. 
¿Pues qué hará esta pobre alma, cuando 
io muchos días le durare ansí? Porque si reza es 
como si no rezase, para su consuelo, digo; que 
no se admite en lo interior, ni an se entiende lo 
que reza ella mesma á sí, anque sea vocal, que 
para mental no es este tiempo en ninguna ma-
is ñera, porque no están las potencias para ello. 
Antes hace mayor daño la soledad, con que es 
otro tormento por sí estar con naide, ni que la 
hablen; y ansí por muy mucho que se esfuer-
ce, anda con un desabrimiento, y mala condi-
20 ción en lo esterior, que se le echa mucho de 
ver. ¡Es verdad que sabrá decir lo que ha! Es 
i3 L a oración vocal es inferior á la mental; pero a l -
gunas personas ia necesitan para fijar mejor la atención; 
según la Santa ha de consistir en «hablar con E l , pe-
dirle para [las] necesidades... sin procurar oraciones 
compuestas, sino palabras conforme á [los] deseos...» 
Vida, XIf, i ; «nunca el Maestro está tan lejos del discí-
pulo que sea menester dar voces». Camino, X X X I X ; 
además: «estar rezando y oir lo que están hablando ú 
pensar en lo que les parece, sin mas irse á la mano, esto 
ya se sabe que no es bueno». Camino, X X X I X . 
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indicible, porque son apretamientos y penas 
espirituales, que no se saben poner nombre. 
E l mejor remedio, no digo para que se quite, 
que yo no le hallo, sino para que se pueda su-
frir, es entender en obras de caridad y esterio- 5 
res, y esperar en la misericordia de Dios, que 
nunca falta á los que en El esperan. Sea por 
siempre bendito, amen. 
Otros trabajos que dan los demonios, este-
riores, no deben ser tan ordinarios, y ansí no 10 
hay para que hablar en ellos, ni son tan peno-
sos con gran parte: porque por mucho que 
hagan, no llegan á inhabilitar ansí las poten-
cias, á mi parecer, ni á turbar el alma de esta 
manera, que en fin, queda razón para pensar i5 
que no pueden hacer más de lo que el Señor 
les diere licencia, y cuando esta no está perdi-
da, todo es poco, en comparación de lo que 
queda dicho. 
Otras penas interiores iremos diciendo en so 
estas Moradas, tratando diferencias de oración 
y mercedes del Señor, que anque algunas son 
an más recio que lo dicho en el padecer, como 
se verán por cual deja el cuerpo, no merecen 
nombre de trabajos, ni es razón que se le pon- 25 
7 «no se fatigue, que es peor..., rece como pudiere 
y aun no rece, sino, como enferma, procure dar alivio á 
su alma, y entienda en otra obra de virtud.» Cami-
no, X X X I X . 
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gamos, por ser tan grandes mercedes del Se-
ñor, y que en medio de ellos entiende el alma 
que lo son, y muy fuera de sus merecimientos. 
Viene ya esta pena grande, para entrar en la 
5 sétima Morada, con otros hartos, que algunos 
diré, porque todos será imposible, ni an de-
clarar como son; porque vienen de otro linaje 
que los dichos, muy más alto; y si en ellos, 
con ser de más baja casta, no he podido decía-
lo rar más de lo dicho, menos podré en estotro. 
E l Señor dé para todo su favor, por los méri-
tos de su Hijo. Amen. 
io Por difícil que sea de explicar la virtud de la ora-
ción, «de todas las virtudes... digo lo mesmo; que es mas 
fácil de escribir que de obrar». Camino, VIH, t. 
CAPÍTULO SKGUNDO 
Parece que hemos dejado mucho la palomi-
ca, y no hemos; porque estos trabajos son los 
que an la hacen tener más alto vuelo. Pues co-
mencemos ahora á tratar de la manera que se 
ha con ella el Esposo, y como antes que del 
todo lo sea, se lo hace bien desear, por unos 
medios tan delicados, que el alma mesma no 
los entiende, ni yo creo acertaré á decir para 
que lo entienda, si no fueren las que han pa-
sado por ello; porque son unos impulsos tan 
delicados y sotiles, que proceden de lo muy 
interior del alma, que no sé comparación que 
poner que cuadre. Va bien diferente de todo lo 
que acá podemos procurar, y an de los gustos 
que quedan dichos, que muchas veces estando 
la mesma persona descuidada, y sin tener la 
memoria en Dios, su Majestad la despierta, á 
manera de una cometa que pasa de presto, ó 
un trueno, anque no se oye ruido; mas en-
t5 
20 V. Apéndke, 159-20. 
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tiende muy bien el alma, que fué llamada de 
Dios, y tan entendido, que algunas veces, en 
especial á los principios, la hace estremecer y 
an quejar, sin ser cosa que le duele. Siente ser 
s herida sabrosisimamente, mas no atina cómo 
ni quien la hirió; mas bien conoce ser cosa 
preciosa, y jamás querría ser sana de aquella 
herida. Quéjase con palabras de amor, an es-
teriores, sin poder hacer otra cosa á su Espo-
io so, porque entiende que está presente, mas no 
se quiere manifestar de manera, que deje go-
zarse, y es harta pena, anque sabrosa y dulce; 
y anque quiera no tenerla, no puede; mas esto 
no querría jamás. Mucho más le satisface que 
is el embebecimiento sabroso, que carece de pe-
na, de la oración de quietud. 
Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros 
á entender esta operación de amor, y no sé 
cómo; porque parece cosa contraria dar á en-
20 tender el Amado claramente que está con el 
alma, y parecer que la llama con una seña tan 
cierta, que no se puede dudar, y un silbo tan 
penetrativo para entenderlo el alma, que no le 
puede dejar de oir; porque no parece sino que 
8 « ¡ O h , artificio soberano del Señor, qué indus-
tria tan delicada haciadescon vuestra esclava miserable! 
Ascondíades os de mí y apretábadesme con vuestro 
amor, con una muerte tan sabrosa que nunca el alma 
querría salir de ella.» Vida, X X I X . 
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en hablando el Esposo, que está en la sétima 
Morada, por esta manera, que no es habla for-
mada, toda la gente que está en las otras no se 
osan bullir, ni sentidos ni maginación ni po-
tencias. ¡Oh, mi poderoso Dios, qué grandes 5 
son vuestros secretos, y qué diferentes las co-
sas del espíritu á cuanto por acá se puede ver 
ni erftender, pues con ninguna cosa se puede 
declarar esta, tan pequeña para las muy gran-
des que obráis con las almas! 10 
Hace en ella tan gran operación, que se está 
deshaciendo de deseo, y no sabe qué pedir, 
porque claramente le parece, que está con ella 
su Dios. Direisme, pues, si esto entiende, ¿qué 
desea, ú qué le da pena? ¿qué mayor bien quie- 15 
re? No lo sé: sé que parece le llega á las en-
trañas esta pena, y que, cuando de ellas saca 
la saeta el que la hiere, verdaderamente parece 
que se las lleva tras sí, según el sentimiento de 
amor siente. Estaba pensando ahora, si sería ao 
20 «vía un ángel cabe mi, hacia el lado izquierdo... 
veíale en las manos un dardo de oro largo, y ai fin del 
hierro me parecía tener un poco de fuego. Este me pa-
recía meter por el corazón algunas veces, y que me lle-
gaba á las entrañas: al sacarle me parecía las llevaba 
consigo y me dejaba toda abrasada en amor grande de 
Dios.» Vida, X X I X . E l Papa Benedicto XIII, fundán-
dose en esto, permitió á los carmelitas descalzos, en 25 de 
Mayo de 1726, celebrar la fiesta de la Transverberación 
del corazón de Santa Teresa. V. Escritos. Bibl . de Auts. 
Españoles, LUI, 1877, nota de L a Fuente en la pág. 90. 
11 
l62 . MORADAS S E X T A S 
que en este fuego del brasero encendido, que 
es mi Dios, saltaba alguna centella y daba en 
el alma, de manera que se dejaba sentir aquel 
encendido fuego, y como no era an bastante 
s para quemarla, y él es tan deleitoso, queda con 
aquella pena, y á el tocar hace aquella opera-
ción; y paréceme es la mejor comparación que 
he acertado á decir; porque este dolor sabroso, 
y no es dolor, no está en un ser; anque á veces 
io dura gran rato, otras de presto se acaba, como 
quiere comunicarle el Señor, que no es cosa 
que se puede procurar por ninguna vía huma-
na; mas anque está algunas veces rato, quítase 
y torna; en fin, nunca está estante, y por eso 
is no acaba de abrasar el alma, sino ya que se va 
á encender, muérese la centella, y queda con 
deseo de tornar á padecer aquel dolor amoroso 
que le causa. Aquí no hay pensar si es cosa 
movida del mesmo natural, ni causada de me-
so lencolía, ni tampoco engaño del demonio, ni si 
es antojo; porque es cosa que se deja muy 
bien entender ser este movimiento de á donde 
está el Señor, que es inmutable; y las opera-
ciones no son como de otras devociones, que 
25 el mucho embebecimiento del gusto nos puede 
hacer dudar. Aquí están todos los sentidos y 
18 «Siempre querría el alma... estar muriendo de 
este mal.» Vida, X X I X . 
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potencias sin ningún embebecimiento, mirando 
qué podrá ser, sin estorbar nada ni poder acre-
centar aquella pena deleitosa ni quitarla, á mi 
parecer. A quien Nuestro Señor hiciere esta 
merced, que si se la ha hecho, en leyendo esto 5 
lo entenderá, déle muy muchas gracias, que 
no tiene que temer si es engaño; tema mucho 
si ha de ser ingrato á tan gran merced, y pro-
cure esforzarse á servir y á mejorar en todo su 
vida, y verá en lo que para y como recibe más i » 
y más . Anque á una persona que esta tuvo, 
pasó algunos años con ello, y con aquella mer-
ced estaba bien satisfecha, que si multitud de 
años sirviera á el Señor con grandes trabajos, 
quedaba con ella muy bien pagada. Sea ben- i s 
dito por siempre jamás, amen. 
Podrá ser que reparéis en cómo más en esto 
que en otras cosas hay seguridad. A mi pare-
cer por estas razones: La primera, porque ja-
más el demonio debe dar pena sabrosa como 20 
esta; podrá él dar el sabor y deleite que pa-
rezca espiritual; mas juntar pena, y tanta, con 
quietud y gusto del alma, no es de su facultad; 
que todos sus poderes están por las adefueras; 
y sus penas, cuando él las da, no son, á mi pa- 25 
recer, jamás sabrosas ni con paz, sino inquietas 
y con guerra. La segunda, porque esta tempes-
tad sabrosa viene de otra región de las que él 
puede señorear. La tercera, por los grandes 
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provechos que quedan en el alma, que es lo 
más ordinario determinarse á padecer por Dios 
y desear tener muchos trabajos, y quedar muy 
más determinada á apartarse de los contentos 
5 y conversaciones de la tierra, y otras cosas se-
mejantes. E l no ser antojo está muy claro; 
porque anque otras veces lo procure, no podrá 
contrahacer aquello; y es cosa tan notoria, que 
en ninguna manera se puede antojar, digo, pa-
10 recer que es, no siendo, ni dudar de que es, y 
si alguna quedare, sepan que no son estos ver-
daderos ímpetus; digo, si dudare en si le tuvo 
ú si no; porque ansí se da á sentir, como á los 
oidos una gran voz. Pues ser melancolía, no 
iS lleva camino nenguno, porque la melencolía, 
no hace y fabrica sus antojos sino en la imagi-
nación; estotro procede de lo interior del alma. 
Ya puede ser que yo me engañe, mas hasta 
oir otras razones á quien lo entienda, siempre 
«> estaré en esta opinión; y ansí sé de una per-
sona harto llena de temor de estos engaños, 
que de esta oración jamás le pudo temer. 
También suele Nuestro Señor tener otras 
maneras de despertar el alma; que á deshora. 
i5 melencolía y melancolía; esta vacilación se halla 
en el manuscrito. 
17 «Es un requiebro tan suave, que pasa entre el 
alma y Dios, que suplico yo á su bondad lo dé á gustar 
á quien pensare que miento.» Vida, X X I X . 
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estando rezando vocalmente, y con descuido 
de cosa interior, parece viene una inflamación 
deleitosa, como si de presto viniese un olor tan 
grande, que se comunicase por todos los senti-
dos (no digo que es olor, sino pongo esta 5 
comparación) ú cosa de esta manera, solo 
para dar á sentir que está allí el Esposo; mueve " 
un deseo sabroso de gozar el alma de E l , y 
con esto queda dispuesta para hacer grandes 
atos y alabanzas á Nuestro Señor. Su naci- i<» 
miento de esta merced es de donde lo que queda 
dicho, mas aquí no hay cosa que dé pena, ni 
los deseos mesmos de gozar á Dios son peno-
sos; esto es más ordinario sentirlo el alma. 
Tampoco me parece que hay aquí que temer, 15 
por algunas razones de las dichas, sino procu-
rar admitir esta merced con hacimiento de 
gracias. 
io Su nacimiento de esta merced; ante? ha dicho: 
nuestra torpeza de las mujeres, 18-8. Casos análogos, 
hallados en Cervantes, cita el Sr. Rodríguez Marín, 
Rinconete y C o r t a d i l l o , nota 37. Hoy es corriente su... 
de usted. 
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Otra manera tiene Dios de despertar á el 
alma; y anque en alguna manera parece mayor 
merced que las dichas, podrá ser más peligro-
sa, y por eso me deterné algo en ella, que son 
unas hablas con el alma, de muchas maneras; 
unas parece vienen de fuera, otras de lo muy 
interior del alma, otras de lo superior della, 
otras.tan en lo esterior, que se oyen con los 
oidos, porque parece es voz formada. Algunas 
veces, y muchas, puede ser antojo, en especial 
en personas de flaca imaginación ú melencóli-
cas, digo de melencolía notable; de estas dos 
maneras de personas no hay que hacer caso, á 
10 «cuando acá no queremos oír podemos tapar los 
oídos...; en esta plática que hace Dios á el alma no hay-
remedio ninguno, sino que, aunque me pese, me hacen 
escuchar... que no basta querer ni no querer.» Vida, 
X X V . 
13 L a melancolía era una enfermedad que alarmaba 
á la Santa; dice que en su tiempo abundaba mucho 
(i52-io); pero, sin duda, se refiere á las personas de vida 
monástica; «un melencólico [es casi un loco, un hom-
bre] que del todo no ha perdido el seso, mas no sale de 
una cosa que se le puso en la imaginación, ni hay quien 
le saque de ella.», 214-17. 
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mi parecer, anque digan que ven y oyen y en-
tienden, ni inquietarlas con decir que es demo-
nio, sino oirías como á personas enfermas, d i -
ciendo á la priora ú confesor á quien lo dijere, 
que no haga caso de ello, que no es la sustan- 5 
cia para servir á Dios; y que á muchos ha en-
gañado el demonio por allí, anque no será 
quizá ansí á ella, por no la afligir más que tray 
con su humor. Porque si le dicen que es me-
lancolía, nunca acabará, que jurará que lo ve 10 
y lo oye, porque le parece ansí. Verdad es, que 
es menester traer cuenta con quitarle la ora-
ción, y lo más que se pudiere, que no haga 
caso dello; porque suele el demonio aprove-
charse de estas almas ansí enfermas, anque no 15 
sea para su daño, para el de otros; y á enfer-
mas y sanas, siempre de estas cosas hay que 
temer, hasta ir entendiendo el espíritu. Y digo 
que siempre es lo mejor á los principios des-
hacérsele; porque si es de Dios, es más ayuda 20 
para ir adelante, y antes crece cuando es pro-
bado. Esto es ansí, mas no sea apretando m u -
cho el alma y inquietándola; porque verdade-
ramente ella no puede más. 
Pues tornando á lo que decía de las hablas 25 
con el ánima, de todas las maneras que he d i -
18 En estos avisos insiste siempre que trata de la 
imaginación; recuérdese la nota 145-13. 
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cho, pueden ser de Dios, y también del demo-
nio y de la propia imaginación. Diré, si acer-
tare, con el favor del Señor, las señales que 
hay en estas diferencias, y cuando serán estas 
5 hablas peligrosas; porque hay muchas almas 
que las entienden entre gente de oración, y 
querría, hermanas, que no penséis hacéis mal 
en no las dar crédito, ni tampoco en dársele, 
cuando son solamente para vosotras mesmas 
i o de regalo, ú aviso de faltas vuestras, digalas 
quien las dijere, ú sea antojo, que poco va en 
ello. De una cosa os aviso, que no penséis, 
anque sean de Dios, seréis por eso mejores, 
que harto habló á los fariseos, y todo el bien 
ÉS está como se aprovechan de estas palabras; y 
ninguna que no vaya muy conforme á la Es-
critura hagáis más caso de ellas, que si las 
oyésedes ai mesmo demonio; porque anque 
sean de vuestra flaca imaginación, es menester 
» tomarse como una tentación de cosas de la fe, 
y ansí resistir siempre, para que se vayan qui-
14 Harto habló á los fariseos, que eran pecadores y 
pecadores continuaron. Las revelaciones «aunque son 
grandes mercedes de Dios y que muchas veces, ó andan 
con la gracia que justifica, ó encaminan á ella, pero no 
por eso son aquella misma gracia ni nacen ni se juntan 
siempre con ella...; la puede haber en e! que está en mal 
estado... y de hecho no le justifica Dios entonces, aunque 
le habla y enseña.» F r a y L u i s de León. Carta citada. 
V. 108-16, nota. 
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tando; y sí quitarán, porque llevan poca fuerza 
consigo. Pues tornando á lo primero, que 
venga de lo interior, que de lo superior, que 
de lo esterior, no importa para dejar de ser de 
Dios. Las más ciertas señales que se pueden 5 
tener, á mi parecer son estas. La primera 
y más verdadera es el poderío y señorío que 
train consigo, que es hablando y obrando. 
Declárome más . Está un alma en toda la 
tribulación y alboroto interior que queda d i - 10 
cho, y escuridad del entendimiento y seque-
dad: con una palabra de estas, que diga sola-
mente— «no tengas pena», queda sosegada, y 
sin nenguna, y con gran luz, quitada toda 
aquella pena, con que le parecía que todo el ts 
mundo y letrados que se juntaran á darle ra-
zones para que no la tuviese, no la pudieran, 
con cuanto trabajaran, quitar de aquella afli-
ción. Está afligida por haberle dicho su confe-
sor, y otros, que es espíritu del demonio el que 20 
tiene, y toda llena de temor; y con una palabra 
que se le diga solo:—«Yo soy, no hayas mie-
do», se le quita del todo, y queda consoladísi-
ma, y pareciéndole que ninguno bastará á ha-
cerla creer otra cosa. Está con mucha pena de 25 
a3 Ocurrió esto á la misma Santa, v. 147-13, nota. 
En el L i b r o de las Relaciones, ÍX, da cuenta de varios 
casos en que oyó palabras de revelación. 
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algunos negocios graves, que no saben como 
han de suceder; entiende, que se sosiegue, que 
todo sucederá bien; queda con certidumbre, y 
sin pena; y desta manera otras muchas cosas. 
* La segunda razón, una gran quietud que 
queda en el alma, y recogimiento devoto y pa-
cífico, y dispuesta para alabanzas de Dios. ¡Oh 
Señor! si una palabra enviada á decir con un 
paje vuestro, que á loque dicen, al menos estas, 
i o en esta Morada, no las dice el mesmo Señor, 
sino algún ángel, tienen tanta fuerza, ¿qué tal 
la dejareis en el alma que está atada por amor 
con Vos, y Vos con ella? 
La tercera señal es, no pasarse estas palabras 
is de la memoria en muy mucho tiempo, y algu-
nas jamás, como se pasan las que por acá en-
tendemos, digo, que oímos de los hombres, que 
anque sean muy graves y letrados, no las tene-
mos tan esculpidas en la memoria, ni tampoco, 
20 si son en cosas por venir, las creemos como á 
estas, que queda una certidumbre grandísima, 
de manera que, anque algunas veces en cosas 
muy imposibles, á el parecer, no deja de venirle 
duda si será ú no será, y andan con algunas va-
25 cilaciones el entendimiento, en la mesma alma 
/ «cuando es demonio parece que se asconden todos 
los bienes y huyen del alma, sigún queda desabrida y al-
borotada y sin ningún efeto bueno... esto me ha acae-
cido no más de dos ó tres veces.)» Vida, X X V . 
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está una segundad, que no se puede rendir; 
anque le parezca que vaya todo al contrario de 
lo que entendió, y pasan años, no se le quita 
aquel pensar que Dios buscará otros medios 
que los hombres no entienden, mas que, en fin, 5 
se ha de hacer, y ansí es que se hace. Anque, 
como digo, no se deja de padecer cuando ve 
muchos desvíos, porque como ha tiempo que 
lo entendió, y las operaciones y certidumbre, 
que al presente quedan ser Dios, es ya pasado, 10 
han lugar estas dudas, pensando si fue demo-
nio, si fue de la imaginación; ninguna de estas 
le queda al presente, sino que moriría por aque-
lla verdad. Mas, como digo, con todas estas 
imaginaciones, que debe poner el demonio para i5 
dar pena, y acobardar el alma, en especial, si 
es en negocio que en el hacerse lo que se enten-
dió ha de haber muchos bienes de almas, y es 
obras para gran honra y servicio de Dios, y en 
ellas hay gran dificultad, ¿qué no hará? AI me- 20 
nos enflaquece la fe, que es harto daño no creer 
que Dios es poderoso, para hacer obras que no 
entienden nuestros entendimientos. Con todos 
estos combates, anque haya quien diga á la 
6 «Acaecídome ha muchas veces, si tengo alguna 
duda, no creer lo que me dicen y pensar si se me anto-
jó. . , y vcrío cumplido desde á mucho tiempo, porque 
hace el Señor que quede en la memoria, que no se puede 
olvidar.» Vida, X X V . 
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mesma persona que son disbarates, digo los 
confesores con quien se tratan estas cosas, y 
con cuantos malos sucesos hubiere para dar á 
entender que no se pueden cumplir, queda una 
5 centella no sé donde, tan viva, de que será, an-
que todas las demás esperanzas estén muertas, 
que no podría, anque quisiese, dejar de estar 
viva aquella centella de siguridad. Y en fin, 
como he dicho, se cumple la palabra del Señor, 
10 y queda el alma tan contenta y alegre, que no 
querría sino alabar siempre á su Majestad, y 
mucho más, por ver cumplido lo que se le ha-
bía dicho, que por la mesma obra, anque le vaya 
muy mucho en ella. No sé en qué va esto, que 
íl tiene en tanto el alma, que salgan estas pala-
bras verdaderas, que si á la mesma persona la 
tomasen en algunas mentiras, no creo sentiría 
tanto; como si ella en esto pudiese más, que no 
dice sino lo que la dicen. Infinitas veces se acor-
20 daba cierta persona de Jonás, profeta, sobre 
esto, cuando temía no había de perderse Nínive. 
2 «Creo eran cinco ú seis [los confesores], todos 
muy siervos de Dios, y díjome mi confesor que todos se 
determinaban en que era demonio... A mí ningún con-
suelo me bastaba... Tengo ya más miedo á los que tan 
f rande le tienen al demonio que á él mesmo, porque 1 no me puede hacer nada y estotros, en especial si son 
confesores, inquietan mucho. . .» Vida, X X V . 
ai «Era Nínive una ciudad grandísima que tenía tres 
días de camino.» Jonás, III, 3. Era ia capital de Asiría. 
E l Señor había decretado su destrucción, y mandó á 
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En fin, como es espíritu de Dios, es razón se le 
tenga esta fidelidad, en desear no le tengan por 
falso, pues es la suma verdad. Y ansí es grande 
la alegría, cuando después de mil rodeos, y en 
cosas dificultosísimas lo ve cumplido; anque á 5 
la mesma persona se le hayan de seguir gran-
des trabajos de ello, los quiere más pasar, que 
no que deje de cumplirse lo que tiene por cierto 
le dijo el Señor. Quizá no todas personas ternán 
esta flaqueza, si lo es, que no lo puedo conde- 10 
nar por malo. 
Si son de la imaginación, nenguna de estas 
señales hay, ni certidumbre, ni paz y gusto in-
terior; salvo que podría acaecer, y an yo sé de 
algunas personas á quien ha acaecido, estando is 
muy embebidas en oración de quietud y sueño 
espiritual, que algunas son tan flacas de com-
plesión ú imaginación, ú no sé la causa, que 
verdaderamente en este gran recogimiento es-
tan tan fuera de sí, que no se sienten en lo es- 20 
terior, y están tan adormecidos todos los senti-
dos, que como una persona que duerme, y an 
quizá es ansí, que están adormizadas, como 
Jonás que predicase en ella: «De aquí á cuarenta días 
Nínive será destruida.» Ibid., v. 4. Pero los ninivitas re-
conocieron sus pecados y se entregaron á la penitencia, 
por lo cual Dios «movióse á misericordia y no les envió 
los males que había decretado». Ibid., v. 10. «Empero 
Jonás se afligió mucho y se incomodó.» Ibid. IV, 1, por-
que Dios no cumplía sus palabras, V. 129-10, nota. 
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manera de sueño Íes parece que las hablan, y 
an que ven cosas, y piensan que es de Dios, y 
deja los efetos, en fin, como de sueño. Y tam-
bién podría ser, pidiendo una cosa á Nuestro 
5 Señor afetuosamente, parecerles que le dicen lo 
que quieren, y esto acaece algunas veces. Mas 
á quien tuviere mucha espiriencia de las hablas 
de Dios, no se podrá engañar en esto, á mi pa-
recer, de la imaginación. Del demonio hay más 
i o que temer, mas si hay las señales que quedan 
dichas, mucho se puede asigurar ser de Dios, 
anque no de manera, que si es cosa grave lo 
que se le dice, y que se ha de poner por obra 
de sí ú de negocios de terceras personas, jamás 
iS haga nada ni le pase por pensamiento, sin pa-
recer de confesor letrado y avisado y siervo de 
Dios, anque más y más entienda y le parezca 
claro ser de Dios. Porque esto quiere su Majes-
5 que le dicen; entendemos: que les dicen, «podría 
ser pidiendo una cosa á Nuestro Señor... parecerles que 
les dicen lo que quieren (que les contestan á lo que pi-
den).» E l empleo de le en vez de les tiene varios ejem-
plos en este libro: «personas [á quienes el Señor] se le 
quería dar por amigo» c>5-i8 = se les quería; «confien 
y verán como... le lleva» 3g-2i = les lleva; «á los que 
hacen grandes penitencias... todo se le hace poco» 124-10 
= se les hace; «á ellos puniéndole ejemplos» 148-3 
= puniéndoles; sin duda se trata de un fenómeno dia-
lectal, 
6 «puede también ser apreensión de el mesmo en-
tendimiento, que podría acaecer, ó hablar el mesmo es-
píritu á sí mesmo.» V i d a , X X V . 
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tad, y no es dejar de hacer lo que El manda, 
pues nos tiene dicho tengamos á el confesor en 
su lugar, adonde no se puede dudar ser palabras 
suyas; y estas ayuden á dar ánimo, si es nego-
cio dificultoso, y Nuestro Señor le porná al 
confesor, y le hará crea es espíritu suyo, 
cuando El lo quisiere, y si nó, no están más 
obligados. Y hacer otra cosa sino lo dicho, y 
siguirse naide por su parecer en esto, téngolo 
por cosa muy peligrosa; y ansí, hermanas, os 10 
amonesto de parte de Nuestro Señor, que jamás 
os acaezca-
Otra manera hay, como habla el Señor á el 
alma, que yo tengo para mi ser muy cierto de 
su parte, con alguna visión inteletual, que 15 
adelante diré como es. Es tan en lo íntimo del 
alma, y parécele tan claro oir aquellas palabras 
con los oidos del alma á el mesmo Señor, y tan 
en secreto, que la mesma manera de entender-
las, con las operaciones que hace la mesma v i - 20 
12 E n cuanto á la obediencia a! confesor, !a doctrina 
de la Santa es terminante: «no hacer ni creer cosa sino 
lo que aquel la dijere... porque, puesto caso que el con-
fesor no atinase, ella atinará más en no salir de lo que 
le dice, aunque sea ángel de Dios el que la habla.» 
Fund., VIH, 4. E l cumplimiento de esto !c ocasionó tan-
tos disgustos, que últimamente tuvo por norma consul-
tar á los confesores, callando por lo pronto lo que se le 
había revelado, á fin de que ellos juzgasen y la aconse-
jasen por razones prudenciales, sin preocupaciones ni 
temores. Fund., XVII , 2. 
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sión, asegura y da certidumbre no poder el de-
monio tener parte allí. Deja grandes efetos para 
creer esto, al menos hay siguridad de que no 
procede de la imaginación, y también si hay 
5 advertencia la puede siempre tener de esto, por 
estas razones. La primera, porque debe ser di-
ferente en la claridad de la habla, que lo es tan 
clara, que una sílaba que falte de lo que enten-
dió, se acuerda, y si se dijo por un estilo ú por 
10 otro, anque sea todo una sentencia; y en lo que 
se antoja por la imaginación, será no habla tan 
clara, ni palabras tan distintas, sino como cosa 
medio soñada. 
La segunda, porque acá no se pensaba mu-
15 chas veces en Jo que se entendió, digo que es á 
deshora, y an algunas estando en conversa-
ción, anque hartas se responde á lo que pasa de 
presto por el pensamiento ú á lo que antes se 
ha pensado; mas muchas es en cosa que jamás 
20 tuvo acuerdo de que habían de ser ni serían, y 
ansí no las podía haber fabricado la imagina-
ción, para que el alma se engañase en antojár-
sele lo que no había deseado, ni querido, ni ve-
nido á su noticia. 
34 «^Cómo se entenderán cosas que no habían ve-
nido á la memoria aún antes? ^Cómo vernán entonces 
que no obra casi, y la imaginación está como emboba-
da?* Vida, X X V . 
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La tercera, porque lo uno es como quien 
oye, y lo de la imaginación es como quien va 
componiendo lo que él mesmo quiere que le 
digan poco á poco. 
La cuarta, porque las palabras son muy d i - 5 
ferentes, y con una se compreende mucho, lo 
que nuestro entendimiento no podría compren-
der tan de presto. 
La quinta, porque junto con las palabras 
muchas veces, por un modo que yo no sabré «o 
decir, se da á entender mucho más de lo que 
ellas suenan sin palabras. En este modo de en-
tender, hablaré en otra parte más, que es cosa 
muy delicada y para alabar á Nuestro Señor; 
porque en esta manera y diferencias, ha habido i5 
personas muy dudosas, en especial alguna por 
quien ha pasado, y ansí habrá otras que no 
acababan de entenderse; y ansí sé que lo ha 
mirado con mucha advertencia, porque han 
sido muy muchas veces las que el Señor le hace a» 
esta merced, y la mayor duda que tenía era en 
esto, si se le antojaba, á los principios, que el 
12 «Acaece ser á tiempos que está el entendimiento 
y alma tan alborotada y distraída que no acertaría á 
concertar una buena razón, y halla guisadas grandes 
sentencias que le dicen, que ella, aun estando muy re-
cogida, no pudiera alcanzar.» Vida, X X V . 
22 Dice esto la Santa de sí misma; v. 171-6, nota. 
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ser demonio más presto se puede entender; an-
que son tantas sus sotilezas, que sabe bien con-
trahacer el espíritu de luz; mas será, á mi pa-
recer, en las palabras, decirlas muy claras, que 
5 tampoco quede duda si se entendieron como en 
el espíritu de verdad; mas no podrá contra-
hacer los efetos que quedan dichos, ni dejar esa 
paz en el alma, ni luz, antes inquietud y albo-
roto; mas puede hacer poco daño, ú ninguno, 
10 si el alma es humilde, y hace lo que he dicho, 
de no se mover á hacer nada por cosa que en-
tienda. Si son favores y regalos del Señor, mire 
con atención si por ellos se tiene por mejor, y 
si mientra mayor palabra de regalo, no quedare 
15 más confundida, crea que no es espíritu de 
Dios; porque es cosa muy cierta, que cuando 
lo es, mientra mayor merced le hace, muy más 
en menos se tiene la mesma alma, y más 
acuerdo tray de sus pecados, y más olvidada 
20 de su ganancia, y más empleada su voluntad y 
memoria en querer solo la honra de Dios, ni 
acordarse de su propio provecho, y con más te-
mor anda de torcer en ninguna cosa su volun-
tad, y con mayor certidumbre de que nunca 
25 mereció aquellas mercedes, sino el infierno. 
Como hagan estos efetos todas las cosas y 
mercedes que tuviere en la oración, no ande el 
alma espantada, sino confiada en la misericor-
dia del Señor, que es fiel, y no dejará á el de-
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monio que la engañe, anque siempre es bien 
se ande con temor. 
Podrá ser que á las que no lleva el Señor por 
este camino, les parezca que podrían estas 
almas no escuchar estas palabras que les dicen, 5 
y si son interiores, destraerse de manera que 
no se admitan, y con esto andarán sin estos 
peligros. A estos respondo, que es imposible: 
no hablo de las que se les antoja, que con no 
estar tanto apeteciendo alguna cosa ni quirien- ¡o 
do hacer caso de las imaginaciones, tienen re-
medio. Acá ninguno, porque de tal manera el 
mesmo espíritu que habla, hace parar todos 
los otros pensamientos y advertir á lo que se 
dice, que en alguna manera me parece, y creo is 
es ansí, que seria más posible no entender á 
una persona que hablase muy á voces á otra 
que oyese muy bien, porque podría no adver-
tir, y poner el pensamiento y entendimiento 
en otra cosa, mas en lo que tratamos no se 20 
puede hacer: no hay oidos que se atapar, ni 
poder para pensar, sino en lo que se le dice, 
en ninguna manera; porque el que pudo ha-
cer parar el sol, por petición de Josué creo 
2 «Tengo por muy cierto que el demonio no enga-
ñará, ni ío primitirá Dios, á alma que de ninguna cosa 
«e fía de sí y está fortalecida en la fee.» Vida, X X V . 
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era, puede hacer parar las potencias y todo el 
interior, de manera, que ve bien el alma, que 
otro mayor Señor gobierna aquel Castillo que 
ella, y hácela harta devoción y humildad; ansí 
s en escusarlo no hay remedio ninguno. Dénosle 
la divina Majestad, para que solo pongamos los 
ojos en contentarle y nos olvidemos de nos-
otros mesmos, como he dicho; amen. Plega 
E l , que haya acertado á dar á entender lo que 
i© en esto he pretendido, y que sea de algún aviso 
para quien lo tuviere. 
i «Entonces hablo Josué.. .—Sol no te muevas de 
encima de Gabaón, ni tú , Luna, de encima del valle de 
Ayalón. Paróse, pues, el sol en medio del cielo... obede-
ciendo el Señor á la voz de un hombre 7 peleando por 
Israel.» L i b r o de Josué, X, 12, i3, 14. 
CAPÍTULO C U A R T O 
Con estas cosas dichas de trabajos y las de-
más , ¿qué sosiego puede traer la pobre mari-
posica? Todo es para más desear gozar á el Es-
poso; y su Majestad, como quien conoce núes- s 
tra flaqueza, vala habilitando con estas cosas 
y otras muchas, para que tenga ánimo de jun-
tarse con tan gran Señor, y tomarle por Es-
poso. Reíros heis de que digo esto, y pareceros 
ha desatino; porque cualquiera de vosotras os i» 
parecerá que no es menester, y que no habrá 
nenguna mujer tan baja, que no le tenga para 
desposarse con el Rey. Ansí lo creo yo con el 
de la tierra, más con el del cielo, yo os digo 
que es menester más de lo que pensáis; porque i5 
nuestro natural es muy tímido y bajo para tan 
gran cosa, y tengo por cierto, que si no lo diese 
Dios, con cuanto veis, ú que nos está bien, se-
ría imposible. Y ansí veréis lo que hace su 
i5 «es menester ánimo cierto, porque es tanto el 
gozo, que parece algunas veces no queda un punto para 
acabar el ánima de salir deste cuerpo.» Vida, XVII , i . 
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Majestad para concluir este desposorio,, que 
entiendo yo debe ser cuando da arrobamien-
tos, que la saca de sus sentidos; porque si es-
tando en ellos se viese tan cerca desta gran 
5 Majestad, no era posible, por ventura, quedar 
con vida. Entiéndese arrobamientos que lo 
sean, y no flaquezas de mujeres, como por acá 
tenemos, que todo nos parece arrobamiento y 
éstasi. Y como creo dejo dicho, hay comple-
10 siones tan flacas, que con una oración de quie-
tud se mueren. Quiero poner aquí algunas ma-
neras que yo he entendido, como he tratado 
con tantas personas espirituales, que hay de 
arrobamientos, anque no sé si acertaré, como 
ib en otra parte que lo escribí: esto y algunas co-
sas de las que van aquí, que por algunas razo-
nes, ha parecido no va nada tornarlo á decir, 
anque no sea sino porque vayan las Moradas 
por junto aquí. 
» Una manera hay, que estando el alma, anque 
no sea en oración, tocada con alguna palabra, 
que se acordó ú oye de Dios, parece que su 
Majestad, desde lo interior del alma, hace cre-
2 «arrobamiento 6 elevamiento ó vuelo que llama-
mos de espíritu ó arrebatamiento, que todo es uno; digo 
que estos diferentes nombres todo es una cosa y tam-
bién se llama éstasi.» V i d a , X X , i . Explica algunas di-
ferencias entre estos conceptos en la Relación VIII, L i -
bro de las Relaciones, 
i5 E n el L i b r o de su Vida, cap, X X . 
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cer la centella que dijimos ya, movido de pia-
dad de haberla visto padecer tanto tiempo por 
su deseo, que abrasada toda ella como un ave 
Fenis, queda renovada, y piadosamente, se 
puede creer, perdonadas sus culpas. Hase de & 
entender con la dispusición y medios que esta 
alma habrá tenido, como la Iglesia lo enseña. 
Y ansí limpia, la junta consigo, sin entender an 
aquí naide sino ellos dos, ni an la mesma alma 
entiende de manera que lo puede después de- 10 
cir, anque no está sin sentido interior; porque 
no es como á quien toma un desmayo ú para-
jismo, que ninguna cosa interior ni esterior 
entiende. Lo que yo entiendo en este caso, es 
que el alma nunca estuvo tan despierta para r5 
las cosas de Dios, ni con tan gran luz y cono-
cimiento de su Majestad. Parecerá imposible, 
porque si las potencias están tan absortas, que 
podemos decir que están muertas, y los senti-
dos lo mesmo, ¿cómo se puede entender que 20 
entiende ese secreto? Yo no lo sé, ni quizá 
ninguna criatura, sino el mesmo Criador, y 
otras cosas muchas que pasan en este estado, 
digo en estas dos Moradas; que esta, y la pos-
12 p a r a j i s m o = parasismo y paroxismo, en el Diccio-
n a r i o Acad. 
14 «Aunque pocas veces se pierde el sentido, algunas 
me ha acaecido á mi perderle del todo; pocas y poco 
rato, mas lo ordinario es que se turba.» Vida, X X , i3L 
184 M O R A D A S S E X T A S 
trera se pudiera juntar bien, porque de la una 
á la otra no hay puerta cerrada: porque hay 
cosas en la postrera, que no se han manifes-
tado á los que an no han llegado á ella, me pa-
5 reció dividirlas. 
Cuando estando el alma en esta suspensión, 
el Señor tiene por bien demostrarle algunos 
secretos, como de cosas del cielo y visiones 
imaginarias, esto sábelo después decir, y de 
10 tal manera queda imprimido en la memoria 
que nunca jamás se olvida; mas cuando son 
visiones inteletuales tampoco las sabe decir; 
porque debe haber algunas en estos tiempos 
tan subidas, que no las convienen entender 
KS más los que viven en la tierra para poderlas 
decir, anque estando sana en sus sentidos, por 
acá se pueden decir muchas destas visiones in-
teletuales. 
Podrá ser que no entendáis algunas qué cosa 
20 es visión, en especial las inteletuales. Yo diré 
11 «coge el Señor el alma... á manera que las nubes 
cogen los vapores de la tierra, y levántala toda della, y 
sube la nube al cielo, y llávala consigo: comiénzala á 
mostrar cosas del reino que le tiene aparejado. No se si 
la comparación cuadra, mas en hecho de verdad ello 
pasa ansí.» Vida, X X . 
ao L a visión puede percibirse por los ojos corpora-
les, por la imaginación y por el entendimiento; la visión 
intelectual es la de naturaleza superior: esta y la imagi-
nativa están extensamente explicadas en el L i b r o de su 
Vida, caps. X X V I I y X X V I I I . 
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á su tiempo, porque me lo ha mandado quien 
puede; y anque parezca cosa impertinente, 
quizá para algunas almas será de provecho. 
Pues direisme, si después no ha de haber 
acuerdo de esas mercedes tan subidas que ahí 5 
hace el Señor á el alma, ¿qué provecho le train? 
¡Oh hijas! que es tan grande, que no se puede 
encarecer, porque anque no las saben decir, en 
lo muy interior del alma quedan bien escritas, 
y jamás se olvidan. Pues si no tienen imagen 10 
ni las entienden las potencias, ¿cómo se pueden 
acordar? Tampoco entiendo eso; mas entiendo 
que quedan unas verdades en esta alma, tan 
fijas de la grandeza de Dios, que cuando no tu-
viera fe que le dice quien es, y que está obli- i5 
gada á creerle por Dios, le adorará desde aquel 
punto por tal, como hizo Jacob cuando vió la 
escala, que con ella debía de entender otros se-
cretos, que no los supo decir; que por solo ver 
una escala que bajaban y subían angeles, si no 20 
hubiera más luz interior, no entendiera tan 
grandes misterios. No sé si atino en lo que d i -
go, porque anque lo he oído, no sé si se me 
acuerda bien. Ni tampoco Moysen supo decir 
18 «Y vió en sueños una escala fija en la tierra, cuyo 
remate tocaba en el cielo, y ángeles de Dios que subían 
y bajaban por elia.si» Génesis, cap. X X V I I I , 12. 
l 8 6 M O R A D A S S E X T A S 
todo lo que vió en la zarza, sino lo que quiso 
Dios que dijese; mas si no mostrara Dios á su 
alma secretos con certidumbre, para que viese 
y creyese que era Dios, no se pusiera en tantos 
5 y tan grandes trabajos; mas debía entender tan 
grandes cosas dentro de los espinos de aquella 
zarza, que le dieron ánimo para hacer lo que 
hizo por el pueblo de Israel. Ansí que, herma-
nas, las cosas ocultas de Dios, no hemos de 
i o buscar razones para entenderlas, sino que como 
creemos que es poderoso, está claro que hemos 
de creer que un gusano de tan limitado poder 
como nosotros, que no ha de entender sus 
grandezas. Alabémosle mucho, porque es ser-
i s vido que entendamos algunas. 
Deseando estoy acertar á poner una compa-
ración, para si pudiese dar á entender algo de 
esto que voy diciendo, y creo no la hay que 
cuadre, mas digamos esta: Entráis en un apo-
20 sentó de un rey ú gran señor, ú creo camarín 
los llaman, á donde tienen infinitos géneros de 
vidrios y barros y muchas cosas, puestas por 
tal orden, que casi todas se ven en entrando. 
Una vez me llevaron á una pieza de estas en 
as casa de la duquesa de Alba, á donde viniendo 
i «Donde se le apareció el Señor en una llama de 
fuego que salía de en medio de una zarza; y veía que la 
zarza estaba ardiendo y no se consumía.» Exodo, III, 2. 
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de camino me mandó la obediencia estar, por 
haberlos importunado esta señora, que me 
quedé espantada en entrando, y consideraba de 
qué podía aprovechar aquella baraúnda de co-
sas, y vía que se podía alabar al Señor de tan- 5 
tas diferencias de cosas; y ahora me cay en I 
gracia cómo me ha aprovechado para aquí. Y 
anque estuve allí un rato, era tanto lo que ha- ? 
bía que ver, que luego se me olvidó todo, de 
manera, que de nenguna de aquellas piezas me m 
quedó más memoria que si nunca las hubiera 
visto, ni sábría decir de qué hechura eran: mas 
por junto acuérdase que lo vió. Ansí acá es-
tando el alma tan hecha una cosa con Dios, 
metida en este aposento de cielo Impíreo que is 
debemos tener en lo interior de nuestras almas; 
porque claro está, que pues Dios está en ellas, 
que tiene alguna de estas moradas; y anque 
cuando está ansí el alma en éstasi, no debe 
siempre el Señor querer que vea estos secre- 20 
tos, porque está tan embebida en gozarle, que 
le basta tan gran bien, algunas veces gusta que 
se desembeba, y de presto vea lo que está en 
aquel aposento; y ansí queda después que torna 
en sí, con aquel representársele las grandezas 25 
que vió: mas no puede decir nenguna, ni llega 
su natural á más de lo que sobrenatural ha 
querido Dios que vea. ¡Luego ya confieso que 
fué vér, y que es visión imaginaria!—No quie-
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ro decir tal, que no es esto de que trato, sino 
visión inteletual; que como no tengo letras, mi 
torpeza no sabe decir nada; que lo que he d i -
cho hasta aquí en esta oración, entiendo claro 
5 que, si va bien, que no soy yo la que lo he di-
cho. Yo tengo para mí, que si algunas veces 
no entiende de estos secretos, en los arroba-
mientos, el alma á quien los ha dado Dios, que 
no son arrobamientos, sino alguna flaqueza na-
jo tural, que puede ser á personas de flaca com-
plesión, como somos las mujeres, con alguna 
fuerza de espíritu sobrepujar al natural, y que-
darse ansí embebidas, como creo dije en la 
oración de quietud. Aquellos no tienen que ver 
i5 con arrobamientos; porque el que lo es, cree 
que roba Dios toda el alma para sí, y que, 
como á cosa suya propia y ya esposa suya, la 
va mostrando alguna partecita del reino que ha 
ganado, por serlo; que por poca que sea, es 
so todo mucho lo que hay en este gran Dios, y 
no quiere estorbo de naide, ni de potencias, ni 
sentidos; sino de presto manda cerrar las puer-
14 Hay arrebatos de devoción que conviene evitar: 
«que es esto como unos niños que tienen un acelerado 
llorar que parece van á ahogarse y con darles á beber 
cesa aquel demasiado sentimiento; ansí acá la razón 
ataje á encoger la rienda, porque podría ser ayudar el 
mesmo natural; vuelva la consideración con temer no 
es iodo perfeto, sino que puede ser mucha parte sen-
sual.» Vida, X X I X , 8. 
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tas de estas Moradas todas, y solo en la que El 
está, queda abierta para entrarnos. Bendita sea 
tanta misericordia, y con razón serán malditos 
los que no quisieren aprovechase de ella, y 
perdieren á este Señor. ¡Oh hermanas mías! $ 
que no es nada lo que dejamos, ni es nada 
cuanto hacemos, ni cuanto pudiéramos hacer, 
por un Dios que ansí se quiere comunicar á 
un gusano! Y si tenemos esperanza de an en 
esta vida gozar de este bien, ¿qué hacemos? i© 
¿en qué nos detenemos? ¿qué es bastante, para 
que un memento dejemos de buscar á este Se-
ñor, como lo hacía la Esposa por barrios y 
plazas? ¡Oh, que es burlerío todo lo del mun-
do, si no nos llega y ayuda á esto, anque du- is 
raran para siempre sus deleites y riquezas y 
gozos, cuantos se pudieran imaginar! ¡que es 
lodo asco y basura, comparado á estos tesoros 
que se han de gozar sin fin! Ni an estos no son 
nada en comparación de tener por nuestro al ao 
Señor de todos los tesoros y del cielo y de la 
tierra. ¡Oh ceguedad humana! ¿Hasta cuando, 
hasta cuando se quitará esta tierra de nuestros 
ojos? Que anque entre nosotras no parece no 
es tanta que nos ciegue del todo, veo unas mo- * 
14 Cantar de los Cantares, líí, 2. V. nota á la pági-
na I 10-23. 
14 burlería •» burla, engaño; burlería, en Dice. Acad. 
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tillas, unas chimilas, que si las dejamos cre-
cer, bastarán hacernos gran daño; sino que 
por amor de Dios, hermanas, nos aproveche-
mos de estas faltas, para conocer nuestra m i -
5 seria, y ellas nos den mayor vista, como ladió 
el lodo del ciego que sanó muestro Esposo; y 
ansí, viéndonos tan imperfetas, crezca más el 
suplicarle saque bien de nuestras miserias, 
para en todo contentar á su Majestad. 
io Mucho me he divirtido sin entenderlo; per-
donadme, hermanas, y creed que llegada á es-
tas grandezas de Dios, digo, á hablar en ellas, 
no puede dejar de lastimarme mucho, ver lo 
que perdemos por nuestra culpa. Porque, an-
i5 que es verdad que son cosas que las da el Se-
ñor á quien quiere, si quisiésemos á su Majes-
tad como E l nos quiere, á todas las daría; no 
está deseando otra cosa, sino tener á quien 
dar, que no por eso se desminuyen sus rique-
20 zas. 
Pues tornando á lo que decía, manda el Es-
poso cerrar las puertas de las Moradas, y an 
las del Castillo y cerca; que en quiriendo arre-
batar esta alma, se le quita el huelgo de ma-
25 ñera, que anque duren un poquito más algunas 
6 «...escupió en tierra y formó lodo con la saliva y 
aplicóle sobre los ojos del ciego... Fuese, pues, y lavóse 
allí, y volvió con vista.» 5. Juan, IX , 6-7
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veces los otros sentidos, en ninguna manera 
puede hablar, anque otras veces todo se quita 
de presto, y se enfrían las manos y el cuerpo 
de manera que no parece tiene alma, ni se en-
tiende algunas veces si echa el huelgo. Esto 5 
dura poco espacio, digo para estar en un ser, 
porque quitándose esta gran suspensión un 
poco, parece que el cuerpo torna algo en sí, y 
alienta para tornarse á morir, y dar mayor 
vida á el alma, y con todo no dura mucho tan 10 
gran éstasi. 
Mas acaece, anque se quita, quedarse la vo-
luntad tan embebida, y el entendimiento tan 
enajenado, y durar ansí día y an días, que pa-
rece no es capáz para entender en cosa que 15 
no sea para despertar la voluntad á amar, y 
ella se está harto despierta para esto y dor-
mida para arrostrar á asirse á ninguna cria-
tura. 
¡Oh! cuando el alma torna ya del todo en sí, ao 
¡qué es la confusión que le da, y los deseos tan 
grandísimos de emplearse en Dios, de todas 
4 «En estos arrobamientos parece no anima el alma 
en e! cuerpo; y ansí se siente muy sentido faltar dél el 
calor natural; vase enfriando anque con grandísima 
suavidad y deleite.» Vida, X X , 3. 
16 «Los días que duraba esto, andaba como embo-
vada; no quisiera ver ni hablar, sino abrazarme con mi 
pena, que para mí era mayor gloria que cuantas hay en 
todo lo criado.» Vida, X X I X , 12. 
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cuantas maneras se quiere servir de ella! Si 
de las oraciones pasadas quedan tales efetos 
como quedan dichos, ¿qué será de una merced 
tan grande como esta? Querría tener mil vidas 
5 para emplearlas todas en Dios, y que todas 
cuantas cosas hay en la tierra fuesen lenguas 
para alabarle por ella. Los deseos de ha^er pe-
nitencia grandísimos; y no hace mucho en ha-
cerla, porque con la fuerza del amor, siente 
10 poco cuanto hace, y ve claro que no hacían 
mucho los mártires en los tormentos que pade-
cían, porque con esta ayuda de parte de Nues-
tro Señor, es fácil; y ansí se quejan estas almas 
á su Majestad cuando no se les ofrece en que 
15 padecer. Cuando esta merced les hace en secre-
to, tiénenía por muy grande; porque cuando 
es delante de algunas personas, es tan grande 
el corrimiento y afrenta que les queda, que en 
alguna manera desembebe el alma de lo que 
ao gozó, con la pena y cuidado que le da pensar 
qué pensaran los que lo han visto. Porque co-
1 «Ya no quiere querer ni tener otra voluntad que 
la del Señor, y ansí se lo suplica: dale las llaves de su 
voluntad.» Vida, X X , 16. 
21 «... estos arrobamientos... estando entre gentes 
no los podía resistir, sino que con harta pena mía se co-
menzaron á publicar.» Vida, X X I X , 12. «Supliqué mu-
cho al Señor que no quisiese ya darme más mercedes 
que tuviesen muestras exteriores, porque yo estaba ya 
cansada de andar en tanta cuenta.» Vida, X X . 
C A P Í T U L O C U A R T O igS 
nocen la malicia del mundo, y entienden que 
no lo echarán por ventura á lo que es, sino que, 
por lo que habían de alabar al Señor, por ven-
tura les será ocasión para echar juicios. En al-
guna manera me parece esta pena y corri- 5 
miento, falta de humildad; mas ello no es más 
en su mano; porque si esta persona desea ser 
vituperada, ¿qué se le da? Como entendió una 
que estaba en esta aflición de parte de Nuestro 
Señor: «No tengas pena, que, ú ellos han de » 
alabarme á Mí, ú mormurar de tí, y en cual-
quiera cosa de estas ganas tú» supe después 
que esta persona se había mucho animado con 
estas palabras y consolado; y porque si alguna 
se viere en esta afleción, os las pongo aquí. Pa- i* 
rece que quiere Nuestro Señor que todos entien-
dan que aquel alma es ya suya, que no ha de 
tocar naide en ella; en el cuerpo, en la honra, 
en la hacienda, en horabuena, que de todo se 
sacará honra para su Majestad; mas en el alma, 20 
eso no, que si ella, con muy culpable atrevi-
miento, no se aparta de su Esposo, El la ampa-
rará de todo el mundo, y an de todo el infierno. 
i3 Fué la misma Santa; v. Vida, X X X I , 5. 
¡5 Afleción = añicción. 
23 «Tengo para mi que un alma que llega á este 
estado, que ya ella no habla ni hace cosa por sí, sino 
que de todo lo que ha de hacer tiene cuidado este sobe-
rano Rey.» Vida, X X , 16. 
i3 
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No sé si queda dado algo á entender de qué cosa 
es arrobamiento, que todo es imposible, como 
he dicho, y creo no se ha perdido nada en de-
cirlo, para que se entienda lo que lo es, porque 
5 hay efetos muy diferentes en los fingidos arro-
bamientos; no digo fingidos porque quien los 
tiene no quiere engañar, sino porque ella lo 
está; y como las señales y efetos no confor-
man con tan gran [merced, queda infamada de 
10 manera, que con razón no se cree después á 
quien el Señor la hiciere. Sea por siempre ben-
dito y alabado, amen, amen. 
7 no quiere. V. Apéndice, 194-7. 
CAPÍTULO QUINTO 
Otra manera de arrobamientos hay, ú vuelo 
del espíritu le llamo yo, que anque todo es uno 
en la sustancia, en lo interior se siente muy di-
ferente, porque muy de presto algunas veces 
se siente un movimiento tan acelerado del alma, 
que parece es arrebatado el espíritu con una 
velocidad que pone harto temor, en especial á 
los principios; que por eso os decía que es me-
nester ánimo grande para á quien Dios ha de 
hacer estas mercedes, y an fe y confianza y re-
sinación grande de que haga Nuestro Señor del 
alma lo que quisiere- ¿Pensáis que es poca tur-
bación estar una persona muy en su sentido, y 
verse arrebatar el alma? y an algunos hemos 
leído, que el cuerpo con ella, sin saber á donde 
5 E l vuelo del espíritu eleva más que el arroba-
miento: «aunque, como digo, sea todo uno ó lo parezca; 
mas un fuego pequeño también es fuego como un gran-
de, y ya se ve la diferencia que hay de lo uno á lo otro » 
Vida, XVIII , 3. 
lS 
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va ú quién la lleva ú cómo; que al principio de 
este momentáneo movimiento no hay tanta 
certidumbre de que es Dios. ¿Pues hay algún 
remedio de poder resistir? En ninguna manera; 
5 antes es peor; que yo le sé de alguna persona, 
que parece quiere Dios dar á entender al alma, 
que pues tantas veces con tan grandes veras 
se ha puesto en sus manos y con tan entera 
voluntad se le ha ofrecido toda, que entienda 
10 que ya no tiene pai te en sí, y notablemente, 
con más impetuoso movimiento es arrebatada; 
y tomaba ya por sí no hacer más que hace una 
paja, cuando la levanta el ámbar , si lo habéis 
mirado, y dejarse en las manos de quien tan 
15 poderoso es, que ve es lo más acertado hacer 
la necesidad virtud. Y porque dije de la paja, 
es cierto ansí, que con la facilidad que un gran 
jayán puede arrebatar una paja, este nuestro 
gran gigante y poderoso arrebata e! espíritu, 
ao No parece sino que aquel pilar de agua, que 
dijimos, creo era la cuarta Morada, que no me 
1 Algunas veces este arrobamiento «me llevaba el 
alma, y aun casi ordinario, la cabeza tras ella, sin po-
derla tener, y algunas todo el cuerpo hasta levantarle... 
tendíame en el suelo y llegábanse á tenerme el cuerpo, 
y todavía se echaba de ver... me parecía que desde de-
bajo de los pies me levantaban fuerzas tan grandes que 
no sé cómo lo comparar» . Vida, X X . r 
19 «cuando Dios quiere... arrebata el espír i tu como 
un gigante tomaría una paja...» Vida, X X I I , 8. 
21 Morada IV, cap. II, pág. 77, desde la línea 6. 
C A P I T U L O Q U I N T O 1^7 
acuerdo bien, que con suavidad y mansedum-
bre, digo sin ningún movimiento, se henchía; 
aquí desató este gran Dios, que detiene los ma-
nantiales de las aguas, y no deja salir la mar 
de sus términos, los manantiales por donde s 
venía á este pilar del agua; y con un ímpetu 
grande se levanta una ola tan poderosa, que 
sube á lo alto esta navecica de nuestra alma. 
Y ansí como no puede una nave, ni es pode-
roso el piloto, ni todos los que la gobiernan, 10 
para que las olas, si vienen con furia, la dejen 
estar á donde quieren, muy menos puede lo 
interior del alma detenerse en donde quiere, ni 
hacer que sus sentidos ni potencias hagan más 
de lo que les tienen mandado, que lo esterior 15 
no se hace aquí caso de ello. 
Es cierto, hermanas, que de solo irlo escri-
biendo, me voy espantando, de como se mues-
tra aquí el gran poder de este gran Rey y Em-
perador; ¿qué hará quien pasa por ello? Tengo ao 
para mí, que si los que andan muy perdidos 
por el mundo, se les descubriese su Majestad, 
como hace á estas almas, que anque no fuese 
por amor, por miedo no le osarían ofender. 
Pues ¡oh, cuán obligadas estarán las que han 25 
sido avisadas por camino tan subido á procu-
rar con todas sus fuerzas no enojar este Señor! 
Por El os suplico, hermanas, á la que hubiere 
hecho su Majestad estas mercedes ú otras se-
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mejantes, que no os descuidéis con no hacer 
más que recibir; mirá que quien mucho debe, 
mucho ha de pagar. Para esto también es me-
nester gran ánimo, que es una cosa que aco-
s barda en gran manera; y si Nuestro Señor no 
se le diese, andaría siempre con gran aflición; 
porque mirando lo que su Majestad hace con 
ella, y tornándose á mirar á sí, cuan poco 
sirve para lo que está obligada, y eso poquillo 
M que hace lleno de faltas y quiebras y flojedad, 
que por no se acordar de cuan imperfetamente 
hace alguna obra, si la hace, tiene por mejor 
procurar que se le olvide, y traer delante sus 
pecados, y meterse en la misericordia de Dios; 
is que pues no tiene con que pagar, supla la pia-
dad y misericordia que siempre tuvo con los 
pecadores. Quizá le responderá lo que á una 
persona, que estaba muy afligida delante de 
un crucifijo en este punto, considerando que 
20 nunca había tenido qué dar á Dios, ni qué de-
jar por E l : díjole el mesmo crucificado conso-
lándola, que El la daba todos los dolores y 
trabajos que había pasado en su Pasión, que 
4 «veis ó sentís levantarse esta nube ó esta águila 
caudalosa y cogeros con sus alas... y veísos llevar y no 
sabéis donde... y es menester ánima determinada y ani-
mosa... para arriscarlo todo, venga lo que viniere.» Vi~ 
da, X X , 3. 
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lo tuviese por propios para ofrecer á su Padre. 
Quedó aquel alma tan consolada y tan rica, 
según de ella he entendido, que no se le puede 
olvidar, antes cada vez que se ve tan misera-
ble, acordándosele, queda animada y conso- 5 
lada. Algunas cosas de estas podría decir aquí, 
que como he tratado tantas personas santas y 
de oración, sé muchas; porque no penséis que 
só yo me voy á la mano. Esta paréceme de I 
gran provecho, para que entendáis lo que se io 
contenta Nuestro Señor de que nos conozca-
mos, y procuremos siempre mirar y remirar 
nuestra pobreza y miseria, y que no tenemos 
nada, que no lo recibimos. Ansí que, herma-
nas mías, para esto y otras muchas cosas, que iS 
se ofrece á un alma, que ya el Señor la tiene 
en este punto, es menester ánimo; y á mi pa-
recer, para esto postrero más que para nada, 
si hay humildad; dénosla el Señor por quien es. 
Pues tornando á este apresurado arrebatar » 
el espíritu, es de tal manera, que verdadera-
mente parece sale del cuerpo, y por otra parte 
claro está que no queda esta persona muerta; 
i Esta persona fué la misma Santa: «como nunca 
yo dejé nada por E l ni en cosa le he servido... comencé 
á fatigar mucho y dijome el Señor:— Ya sabes el despo-
s o r i o que hay entre t i y M í : y habiéndo esto, lo que y o 
tengo es tuyo: y ansí te doy todos los trabajos y dolores 
que pasé, y con esto puedes p e d i r á m i Padre como cosa 
propia.» Relaciones, I X . 
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al menos ella no puede decir si está en el cuer-
po ú si nó , por algunos istantes. Parécele que 
toda junta ha estado en otra región muy dife-
rente de en esta que vivimos, adonde se le 
s muestra otra luz tan diferente de la de acá, 
que si toda su vida ella la estuviera fabricando 
junto con otras cosas, fuera imposible alcanzar-
las; y acaece que en un istante le enseñan tan-
tas cosas juntas, que en muchos años que tra-
w bajara en ordenarlas con su imaginación y pen-
samiento, no pudiera de mil partes la una. Esto 
no es visión inteletual, sino imaginaria, que se 
ve con los ojos del alma, muy mejor que acá 
vemos con los del cuerpo, y sin palabras se le 
«5 da á entender algunas cosas; digo como si ve 
algunos santos: los conoce como si los hubiera 
mucho tratado. Otras veces, junto con las co-
sas que ve con los ojos del alma por visión i n -
teletual, se le representan otras, en especial 
ao multitud de ángeles, con el Señor de ellos, y 
sin ver nada con los ojos del cuerpo ni del alma, 
por un conocimiento admirable que yo no sabré 
decir, se le representa lo que digo y otras m u -
chas cosas que no son para decir. Quien pasare 
25 por ellas, que tenga más habilidad que yo, las 
2 «Parece que aquella aveciia del espíritu se escapó 
de esta miseria de la carne y cárcel de este cuerpo, y des-
ocupada de él puede más emplearse en lo que le da el 
Señor.» Relaciones, VIII. 
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sabrá quizá dar á entender, anque me parece 
bien dificultoso. Si esto todo pasa estando en el 
cuerpo ú no, yo no lo sabré decir; al menos ni 
juraría que está en el cuerpo, ni tampoco que 
está el cuerpo sin alma. Muchas veces he pen- 5 
sado, si como el sol estándose en el cielo, que 
sus rayos tienen tanta fuerza, que no mudán-
dose él de allí, de presto llegan acá, si el alma 
y el espíritu, que son una mesma cosa, como 
lo es el sol y sus rayos, puede, quedándose ella to 
en su puesto, con la fuerza del calor que le 
viene del verdadero Sol de justicia, alguna 
parte superior salir sobre sí mesma. En fin, yo 
no sé lo que digo, lo que es verdad es que con 
la presteza que sale la pelota de un arcabuz, i5 
cuando le ponen el fuego, se levanta en lo inte-
rior un vuelo, que yo no sé otro nombre que le 
poner, que anque no hace ruido, hace movi-
miento tan claro, que no puede ser antojo en 
ninguna manera; y muy fuera de sí mesma, á *> 
todo lo que puede entender, se le muestran 
grandes cosas; y cuando torna á sentirse en sí, 
5 «Yo conozco á un hombre [que cree] en Cristo que 
catorce años ha, si en cuerpo ó fuera del cuerpo no lo 
sé, sábelo Dios, fué arrebatado hasta el tercer cielo, Y 
sé que el mismo hombre, si en cuerpo ó fuera del cuerpo 
no lo sé, Dios lo sabe, fué arrebatado al Paraíso.» Epís-
tola 2.a de San Pablo á los C o r i n t i o s , % l t , 2-3-4. 
17 «El vuelo de espíritu es un no sé como le llame, 
que sube de lo más íntimo de el alma.» Relaciones, VIH. 
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es con tan grandes ganancias, y tiniendo en tan 
poco todas las cosas de la tierra, para en com-
paración de las que ha visto, que le parecen ba-
sura; y desde ahí adelante vive en ella con 
s harta pena, y no ve cosa de las que le solían 
parecer bien que no le haga dársele nada de 
ella. Parece que le ha querido el Señor mostrar 
algo de la tierra á donde ha de ir, como lleva-
ron señas ios que enviaron á la tierra de pro-
i o misión los del pueblo de Israel, para que pase 
los trabajos de este camino tan trabajoso, sa-
biendo á donde ha de ir á descansar. Anque 
cosa que pasa tan de presto no os parecerá de 
mucho provecho, son tan grandes los que deja 
i s en el alma, que si no es por quien pasa, no se 
sabrá entender su valor. Por donde se ve bien 
no ser cosa del demonio; que de la propia ima-
ginación es imposible, ni el demonio podría re-
presentar cosas, que tanta operación y paz y 
so sosiego y aprovechamiento dejan en el alma, en 
especial tres cosas muy en subido grado: cono-
cimiento de la grandeza de Dios, porque mien-
tras más cosas viéremos de ella, más se nos da 
á entender: propio conocimiento y humildad de 
io «Enviólos, pues, Moysés, á reconocer la tierra de 
Chanaan. Habiendo partido exploraron la tierra... cor-
taron un sarmiento con su racimo, el cual trajeron en-
tre dos, en un varal. Llevaron también granadas é higos 
de aquel sitio.» Números, XIII, 18-24. 
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ver como cosa tan baja, en comparación del 
Criador de tantas grandezas, la ha osado ofen-
der, ni osa mirarle: la tercera, tener en muy 
poco todas las cosas de la tierra, si no fueren 
las que puede aplicar para servicio de tan gran 5 
Dios. Estas son las joyas que comienza el Es-
poso á dar á su esposa, y son de tanto valor 
que no las porná á mal recaudo, que ansí que-
dan esculpidas en la memoria estas vistas, que 
creo es imposible olvidarlas hasta que las goce » 
para siempre, si no fuere para grandísimo mal 
suyo; mas el Esposo que se las da, es poderoso 
para darle gracia que no las pierda. 
Pues tornando á el ánimo que es menester, 
¿paréceos que es tan liviana cosa? Que verda- is 
deramente parece que el alma se aparta del 
cuerpo, porque se ve perder los sentidos, y no 
entiende para qué. Menester es que le dé, el 
que da todo lo demás. Diréis que bien pagado 
va este temor: ansí lo digo yo. Sea para siem- 20 
pre alabado el que tanto puede dar. Plega á su 
Majestad, que nos dé para que merezcamos 
servirle, amen. 
C A P I T U L O S E S T O 
Destas mercedes tan grandes queda el alma 
tan deseosa de gozar del todo al que se las hace, 
que vive con harto tormento, anque sabroso; 
5 unas ansias grandísimas de morirse y ansí, con 
lágrimas muy ordinarias, pide á Dios la saque 
de este destierro. Todo la cansa cuanto ve en 
él; en viéndose á solas tiene un gran alivio, y 
luego acude esta pena, y en estando sin ella no 
io se hace. En fin, no acaba esta mariposica de 
hallar asiento que dure; antes, como anda el 
alma tan tierna del amor, cualquiera ocasión 
que sea para encender más este fuego, la hace 
volar; y ansí en esta Morada son muy conti-
i5 nuos los arrobamientos, sin haber remedio de 
escusarlos, anque sea en público, y luego las 
5 ansias: Hay que repetir con el pensamiento el 
verbo anterior: [Vive con] ansias grandísimas... 
16 «cuando pensaba que estas mercedes que el Se-
ñor me hace, se habían de venir á saber en público, 
era tan escesivo el tormento, que me inquietaba mucho 
el alma... de mejor gana me parece me determinaba á 
que me enterraran viva.» Vida, X X X , 4; v. nota 192-21. 
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persecuciones y mormuraciones, que anque ella 
quiera estar sin temores, no la dejan, porque 
son muchas las personas que se los ponen, en 
especial los confesores. Y anque en lo interior 
del alma parece tiene gran siguridad por una 5 
parte, en especial cuando está á solas con Dios, 
por otra anda muy afligida, porque teme si la 
ha de engañar el demonio de manera que 
ofenda á quien tanto ama, que de las mormu-
raciones tiene poca pena, si no es cuando el mes- 10 
mo confesor la aprieta, como si ella pudiese 
más . No hace sino pedir á todos oraciones, y 
suplicar á su Majestad la lleve por otro cami-
no, porque le dicen que lo haga, porque este 
es muy peligroso; mas como ella ha hallado >5 
por él tan gran aprovechamiento, que no puede 
dejar de ver que le lleva, como lee y oye y sabe 
por los mandamientos de Dios, el que va al cie-
lo, no lo acaba de desear, anque quiere, sino 
dejarse en sus manos. Y an este no lo poder 20 
desear le da pena, por parecerle que no obe-
dece al confesor, que en obedecer y no ofender 
á Nuestro Señor le parece que está todo su re-
medio para no ser engañada; y ansí no haría 
un pecado venial, de advertencia, porque la h i - a5 
ciesen pedaEOS, á su parecer; y aflígese en gran 
manera de ver que no se puede escusar de ha-
cer muchos sin entenderse. Da Dios á estas al-
mas un deseo tan grandísimo de no le descon-
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tentar en cosa ninguna, por poquito que sea, 
ni hacer una imperfeción si pudiesen, que por 
solo esto, anque no fuese por más, querría 
huir de las gentes, y ha gran envidia á los 
5 que viven y han vivido en los desiertos; por 
otra parte se querría meter en mitad del mun-
do, por ver si pudiese ser parte para que un 
alma alabase más á Dios, y si es mujer, se 
aflige del atamiento que le hace su natural, 
10 porque no puede hacer esto, y ha gran envidia 
á los que tienen libertad para dar voces, publi-
cando quién es este gran Dios de las Caba-
llerías. 
¡Oh pobre mariposilla, atada con tantas ca-
i5 denas, que no te dejan volar lo que querrías! 
Habedla lástima, mi Dios; ordenad ya de ma-
nera, que ella pueda cumplir en algo sus deseos, 
para vuestra honra y gloria. No os acordéis de 
lo poco que lo merece, y de su bajo natural, 
20 Poderoso sois Vos, Señor, para que la gran 
mar se retire, y el gran Jordán, y dejen pasar 
8 E l amor á Dios es muy diferente del amor profa-
no. Este quiere ser solo en el objeto amado; aquel es 
mayor cuanto más compañía encuentra para amar. 
Exc. 2. 
11 «¡Alaben os todas las cosas, Señor del mundo! 
¡Oh, quién diese voces por E l , para decir cuan fiel sois 
á vuestros amigos!» V i d a , X X V ; v. adelante, 2 i 3 - i . 
i3 gran Dios de las Caballerías, de las Batallas, de 
los Ejércitos; apelativos bíblicos de la Divinidad. 
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los hijos de Israel; no la hayáis lástima, que 
con vuestra fortaleza ayudada, puede pasar 
muchos trabajos. Ella está determinada á ello, 
y los desea padecer; alargá Señor, vuestro po-
deroso brazo, no se le pase la vida en cosas tan 5 
bajas. Parézcase vuestra grandeza en cosa tan 
feminil y baja, para que entendiendo el mundo 
que no es nada de ella, os alaben á Vos, cués-
tele lo que le costare, que eso quiere, y dar mil 
vidas, porque un alma os alabe un poquito más ¡o 
á su causa, si tantas tuviera; y las da por muy 
bien empleadas, y entiende con toda verdad que 
no merece padecer por Vos un muy pequeño 
trabajo, cuanto más morir. 
No sé á que próposito he dicho esto, herma- JS 
ñas, ni para qué, que no me he entendido. En-
tendamos que son estos los efetos que quedan 
de estas suspensiones ú éstasi, sin duda nen-
guna; porque no son deseos que se pasan, sino 
que están en un ser, y cuando se ofrece algo en 20 
que mostrarlo, se ve que no era fingido. —¿Por 
qué digo estar en un ser? Algunas veces se 
1 «Extendiendo, pues, Moyses, la mano sobre el 
mar, abrióle el Señor por en medio, y soplando toda la 
noche un viento recio y abrasador, le dejó en seco, y las 
aguas quedaron divididas; con lo que los hijos de Israel 
entraron por medio del mar.* Exodo, X I V , 21-22. «Al 
soplo de tu furor se amontonaron las aguas: paróse la 
ola que iba corriendo: cuajáronse en medio del mar los 
abismos de las aguas». Exodo, X V ,
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siente el alma cobarde, y en las cosas más ba-
jas, y atemorizada y con tan poco ánimo, que 
no le parece posible tenerle para cosa. Entiendo 
yo que la deja el Señor entonces en su natural, 
9 para mucho mayor bien suyo; porque ve en-
tonces, que si para algo le ha tenido, ha sido 
dado de su Majestad, con una claridad que la 
deja aniquilada á sí, y con mayor conocimiento 
de la misericordia de Dios y de su grandeza, 
10 que en cosa tan baja la ha querido mostrar; 
mas lo más ordinario está como antes hemos 
dicho. Una cosa advertí, hermanas, en estos 
grandes deseos de ver á Nuestro Señor: que 
aprietan algunas veces tanto, que es menester 
is no ayudar á ellos, sino divertiros, si podéis digo, 
porque en otros, que diré adelante,, en ninguna 
manera se puede, como veréis. En estos prime-
ros, alguna vez sí podran; porque hay razón en-
tera para conformarse con la voluntad de Dios, 
20 y decir lo que decía san Martín, y podráse vol-
i5 «estemos con cuidado cuando vienen estos ímpe-
tus tan grandes... que podrá ser que nuestra naturaleza, 
á veces, obre tanto como el amor, que hay personas que 
cualquiera cosa, aunque sea mala, desean con grande 
vehemencia...; que mude el deseo [de morir]^ pensando 
que si vive, servirá más á Dios.» Camino, XJX, g. 
20 «Veisme aquí. Señor; si es necesario vivir para 
haceros algún servicio, no rehuso todos cuantos trabajos 
en la tierra me puedan venir, como decia vuestro ama-
dor San Martín.* E x c , X V . «Señor, si todavía soy ne-
cesario á tu pueblo, no rehuso el trabajo; hágase siem-
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ver la consideración si mucho aprietan; porque, 
como es, al parecer, deseo que ya parece de 
personas muy aprovechadas, ya podría el de-
monio moverle, porque pensásemos que lo es-
tamos, que siempre es bien andar con temor. 5-
Mas tengo para mí, que no podrá poner la quie-
tud y paz que esta pena da en el alma, sino que 
será moviendo con él alguna pasión, como se 
tiene cuando por cosas del siglo tenemos alguna 
pena; mas á quien no tuviese espiriencia de uno "> 
y de lo otro no lo entenderá, y pensando es una 
gran cosa ayudará cuanto pudiere, y haríale 
mucho daño á la salud; porque es contina esta 
pena, ú al menos muy ordinaria. 
También advertid, que suele causar la com- i5 
plesión flaca cosas de estas penas, en especial si 
es en unas personas tiernas, que por cada cosita 
lloran; mi l veces las hará entender que lloran 
por Dios, que no sea ansí. Y an puede acaecer 
ser (cuando viene multitud de lágrimas, digo, 20 
por un tiempo, que á cada palabrita que oya ú 
piense de Dios, no se puede resistir de ellas), 
haberse allegado algún humor al corazón, que 
ayuda más que el amor que se tiene á Dios, 
que no parece han de acabar de llorar; y como 25 
pre en todo tu santísima voluntad.» De San Martín, 
Obispo de Tours. (Edic. autógr. de LAS MORACAS, 1882; 
transcripción, pág. 95, nota.) 
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ya tienen entendido que las lágrimas son bue-
nas, no se van á la mano, ni querrían hacer 
otra cosa, y ayudan cuanto pueden á ellas. Pre-
tende el demonio aquí que se enflaquezcan, de 
s manera que después, ni puedan tener oración 
ni guardar su regla. 
Paréceme que os estoy mirando como decís, 
que qué habéis de hacer, si en todo pongo peli-
gro; pues en una cosa tan buena, como las lágri-
i» mas, me parece puede haber engaño, que yo soy 
la engañada; y ya puede ser, mas creé que no 
hablo sin haber visto que le puede haber en al-
gunas personas, anque no en mí; porque no 
soy nada tierna, antes tengo un corazón tan 
»5 recio, que algunas veces me da pena; anque 
cuando el fuego de adentro es grande, por recio 
que sea el corazón distila, como hace un alqui-
tara, y bien entenderéis cuando vienen las lá-
grimas de aquí, que son más confortadoras y 
*> pacifican, que no alborotadoras, y pocas veces 
hacen mal. E l bien es en este engaño, cuando 
lo fuere, que será daño del cuerpo, digo si hay 
3 «enojábame en extremo de las muchas lágrimas, 
que por [una] culpa lloraba, cuando veía mi poca en-
mienda.» Vida, VI, a. «Parecíame que aquellas mis lá-
grimas eran mujeriles y sin fuerza.» Vida, IX , 8. Trae-
mos á teces las lágrimas por nuestra voluntad; pero no 
crea «el que se está quebrando la cabeza á sus solas... si 
ha estrujado algunas lágrimas, que aquello es la ora-
ción». Carias, Orga, I , 23-5. 
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humildad, y no del alma, y cuando no le hay, 
no será malo tener esta sospecha. No pensemos 
que está todo hecho en llorando mucho, sino 
que echemos mano del obrar mucho, y de las 
virtudes, que son las que nos han de hacer al 5 
caso, y las lágrimas vénganse cuando Dios las 
enviare, no haciendo nosotras diligencias para 
traerlas. Estas dejarán esta tierra seca, regada, 
y son gran ayuda para dar fruto; mientra me-
nos caso hiciéremos de ellas, más, porque es i » 
agua que cay del cielo; la que sacamos cansán-
donos en cavar para sacarla, no tiene que ver 
con esta, que muchas veces cavaremos y que-
daremos molidas, y no hallaremos ni un charco 
de agua, cuanto más pozo manantial. Por eso, i s 
hermanas, tengo por mejor, que nos pongamos 
delante del Señor, y miremos su misericordia 
y grandeza y nuestra bajeza, y denos El lo que 
quisiere, siquiera haya agua, siquiera sequedad. 
El sabe mejor lo que nos conviene; y con esto » 
andaremos descansadas, y el demonio no terná 
tanto lugar de hacernos trampantojos. 
Entre estas cosas penosas y sabrosas junta-
mente, da Nuestro Señor al alma algunas veces 
unos júbilos y oración estraña, que no sabe en- 25 
tender qué es. Porque si os hiciere esta merced, 
le alabéis mucho y sepáis que es cosa que pa-
sa, la pongo aquí. Es, á mí parecer, una unión 
grande de las potencias, sino que las deja Núes-
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tro Señor con libertad para que gocen de este 
gozo, y á los sentidos lo mesmo, sin entender 
qué es lo que gozan y como lo gozan. Parece 
esto algarabía, y cierto pasa ansí, que es un 
s gozo tan ecesivo del alma que no querría go-
zarle á solas, sino decirlo á todos, para que la 
ayudasen á alabar á Nuestro Señor, que aquí 
va todo su movimiento. jOh, qué de fiestas ha-
ría y qué de muestras, si pudiese, para que 
i o todos entendiesen su gozo! Parece que se ha 
hallado á sí, y que, como el padre del hijo pró-
digo, querría convidar á todos y hacer grandes 
fiestas, por ver su alma en puesto que no puede 
dudar que está en siguridad, al menos por en-
is tonces. Y tengo para mí , que es con razón; 
porque tanto gozo interior de lo muy íntimo 
del alma, y con tanta paz, y que todo su con-
tento provoca á alabanzas de Dios, no es posi-
ble darle el demonio. Es harto, estando con 
2» este gran ímpetu de alegría, que calle y pueda 
5 ecesivo = escesivo; piérdese la s ante la c, como en 
p i c i n a , i i -23; ecelentísimo, Sg-ñ; eceleníe, 87-4; dicípu-
los, 11 I - I 2 ; ele. 
12 «Traed un ternero cebado, matadle y comamos y 
celebremos un banquete; pues que este hijo mió estaba 
muerto y ha resucitado; habíase perdido y ha sido ha-
llado.» San Mateo, X V , 33-24. 
14 «está en seguridad». «Entiéndelo de la seguridad 
que tiene de que no es ilusión del demonio lo que siente, 
sino obra y merced de Dios...» De una nota que desde el 
siglo xvn se ha venido repitiendo en todas las ediciones 
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disimular, y no poco penoso. Esto debía sentir 
san Francisco, cuando le toparon los ladrones, 
que andaba por el campo dando voces, y les 
dijo que era pregonero del gran Rey; y otros 
santos, que se van á los desiertos por poder & 
apregonar lo que san Francisco: estas alaban-
zas de su Dios. Yo conocí uno llamado fray 
Pedro de Alcántara, que creo lo es, según fue 
su vida, que hacía esto mesmo, y le tiníen por 
loco los que alguna vez le oyeron. ¡Oh, qué 10 
buena locura, hermanas, si nos la diese Dios á 
todas! Y qué mercedes os ha hecho de teneros 
en parte que, anque el Señor os haga esta y 
deis muestras de ello, antes será para ayuda-
ros que no para mormuración, como fuérades i5 
si estuviérades en el mundo, que se usa tan 
poco este pregón que no es mucho que le mor-
muren. ¡Oh desventurados tiempos y miserable 
vida en la que ahora vivimos, y dichosas á las 
que les ha cabido tan buena suerte, que estén ao 
fuera de él! Algunas veces me es particular 
gozo cuando, estando juntas, las veo á estas 
hermanas tenerle tan grande interior, que la 
que más puede, más alabanzas da á Nuestro 
8 En el L i b r o de su Vida, cap. X X V I I y X X X , da 
la Santa extensas y curiosas noticias de este asceta, á 
quien trató personalmente. 
9 tiníen =* tenían; del lenguaje antiguo, como: acudíe, 
¿7-22; desenvolvíemonos, Vida, cap. 11. 
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Señor de verse en el monesterio; porque se les 
ve muy claramente que salen aquellas alaban-
zas de lo interior del alma. Muchas veces que-
rría, hermanas, hiciésedes esto, que una que 
b comienza, despierta á las demás. ¿En qué me-
jor se puede emplear vuestra lengua cuando 
estéis juntas, que en alabanzas de Dios, pues 
tenernos tanto por que se las dar? Plega á su 
Majestad que muchas veces nos dé esta ora-
10 ción, pues es tan segura y gananciosa; que ad-
quirirla no podremos, porque es cosa muy so-
brenatural; y acaece durar un dia, y anda el 
alma como uno que ha bebido mucho, mas no 
tanto que esté enajenado de los sentidos, ú un 
is melencólico, que del todo no ha perdido el se-
so, mas no sale de una cosa que se le puso en 
la imaginación, ni hay quien le saque de ella. 
Harto groseras comparaciones son estas para 
tan preciosa causa, mas no acanza otras mi 
20 ingenio, porque ello es ansí: que este gozo la 
tiene tan olvidada de sí y de todas las cosas, 
que no advierte ni acierta á hablar, sino en lo 
que procede de su gozo, que son alabanzas de 
Dios. Ayudemos á esta alma, hijas mías todas; 
25 ¿para qué queremos tener más seso? ¿qué nos 
puede dar mayor contento? ¡y ayúdennos todas 
las criaturas, por todos los siglos de los siglosl 
Amén, amén, amén. 
CAPÍTULO SÉTIMO 
Pareceres ha, hermanas, que á estas almas 
que el Señor se comunica tan particularmente 
(en especial podrán pensar esto que diré, las 
que no hubieren llegado á estas mercedes, por- 5 
que si lo han gozado, y es de Dios, verán lo 
que yo diré), que estarán ya tan seguras de que 
han de gozarle para siempre, que no ternán 
que temer ni que llorar sus pecados; y será 
muy gran engaño; porque el dolor de los peca- 10 
dos crece más, mientra más se recibe de nues-
tro Dios: y tengo yo para mí, que hasta que 
estemos á donde ninguna cosa puede dar pena, 
que esta no se quitará. Verdad es, que unas 
veces aprieta más que otras, y también es de is 
diferente manera; porque no se acuerda de la 
pena que ha de tener por ellos, sino de como 
fué tan ingrata á quien tanto debe, y á quien 
tanto merece ser servido; porque en estas gran-
dezas que le comunica, entiende mucho más 2» 
la de Dios; espántase cómo fue tan atrevida; 
llora su poco respeto; parécele una cosa tan 
desatinada su desatino, que no acaba de lasti-
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mar jamás, cuando se acuerda por las cosas 
tan bajas, que dejaba una tan gran majestad. 
Mucho más se acuerda de esto, que de las mer-
cedes que recibe, siendo tan grandes como las 
5 dichas, y las que están por decir; parece que 
las lleva un río caudaloso, y las tray á sus 
tiempos. Esto de los pecados está como un 
cieno, que siempre parece se avivan en la me-
moria, y es harto gran cruz. Yo sé de una per-
10 sona, que dejado de querer morirse por ver á 
Dios, lo deseaba por no sentir tan ordinaria-
mente pena de cuan desagradecida había sido á 
quien tanto debió siempre, y había de deber; y 
ansí no le parecía podían llegar maldades de 
i5 ninguno á las suyas; porque entendía, que no 
le habría á quien tanto hubiese sufrido Dios y 
tantas mercedes hubiese hecho. En lo que toca 
á miedo del infierno, ninguno tienen; de si han 
de perder á Dios, á veces aprieta mucho, mas 
ao es pocas veces. Todo su temor es no las deje 
Dios de su mano para ofenderle, y se vean en 
estado tan miserable, como se vieron en algún 
tiempo, que de pena ni gloria suya propia, no 
tienen cuidado; y si desean no estar mucho en 
as purgatorio, es más por no estar ausentes de 
Dios, lo que allí estuvieren, que por las penas 
que han de pasar. Yo no ternía por seguro, por 
favorecida que un alma esté de Dios, que se ol-
vidase de que en algún tiempo se vió en mise-
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rabie estado; porque anque es cosa penosa, . 
aprovecha para muchas. Quizá como yo he 
sido tan ruin, me parece esto, y esta es la causa 
de traerlo siempre en la memoria; las que han 
sido buenas, no ternán que sentir, anque siem- f 
pre hay quiebras mientra vivimos en este 
cuerpo mortal. Para esta pena ningún alivio es 
pensar que tiene Nuestro Señor ya perdonados 
los pecados y olvidados, antes añide á la pena 
ver tanta bondad, y que se hacen mercedes á 10 
quien no merecía sino infierno. Yo pienso que 
fue este un gran martirio en san Pedro y la 
Madalena; porque como tenían el amor tan 
crecido, y habían recibido tantas mercedes, y 
tenían entendida la grandeza y majestad de is 
Dios, sería harto recio de sufrir, y con muy 
tierno sentimiento. 
También os parecerá, que quien goza de co-
sas tan altas no terná meditación en los miste-
rios de la sacratísima humanidad de Nuestro 20 
Señor Jesucristo, porque se ejercitará ya toda 
en amor. Esto es una cosa que escribí largo en 
otra parte, y anque me han contradecido en 
9 añide = añade. 
1a San Pedro; «queriendo su Magestad subirle á muy 
gran contemplación, se conoce por indigno diciendo...: 
Apartaos de mi, Señor, que soy hombre pecador.» 
Vida, X X I I , 7. 
a3 L i b r o de su Vida, cap. X X I I y parte del X X V I I . 
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ella y dicho que no lo entiendo, porque son ca-
minos por donde lleva Nuestro Señor, y que 
cuando ya han pasado de los principios, es 
mejor tratar en cosas de la Divinidad y huir 
5 de las corpóreas, á mi no me harán confesar 
que es buen camino. Ya puede ser que me en-
gañe, y que digamos todos una cosa; mas v i 
yo que me quería engañar el demonio por 
ahí, y ansí estoy tan escarmentada, que pien-
JO so, anque lo haya dicho más veces, decíroslo 
otra vez aquí, porque vais en esto con mucha 
advertencia; y mirá que oso decir, que na 
creáis á quien os dijere otra cosa. Y procuraré 
darme más á entender, que hice en otra parte; 
tS porque por ventura si alguno lo ha escrito, 
como él lo dijo, si más se alargara en decla-
rarlo, decía bien; y decirlo ansí por junto á las 
que no entendemos tanto puede hacer mu-
cho mal. 
» También les parecerá á algunas almas, que 
no pueden pensar en la Pasión; pues menos 
podrán en la sacratísima Virgen, ni en la vida 
de los santos, que tan gran provecho y aliento 
6 «avisan mucho que aparten de sí toda imagina-
ción corpórea»... «dicen que, aunque sea la Humanidad 
de Christo, á los que llegan ya tan adelante, que em-
baraza ó impide á la más perfecta contemplación». 
Vida, X X I I , i . 
i » vais, por vayáis; antiguo. 
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nos da su memoria. Yo no puedo pensar en 
que piensan; porque apartados de lodo lo cor-
póreo, para espíritus angélicos es estar siem-
pre abrasados en amor, que no para los que 
vivimos en cuerpo mortal , que es menester 5 
trate y piense y se acompañe de los que tinién-
dole, hicieron tan grandes hazañas por Dios; 
cuanto más apartarse de industria de todo 
nuestro bien y remedio, que es la sacratísima 
humanidad de Nuestro Señor Jesucristo; y no w 
puede creer que lo hacen, sino que no se en-
tienden, y ansí harán daño á sí y á ios otros. 
A l menos yo les asiguro, que no entren á estas 
dos Moradas postreras; porque si pierden la 
guía, que es el buen Jesús, no acertarán el ca- is 
mino; harto será si se están en las demás con 
siguridad. Porque el mesmo Señor dice que 
es camino; también dice el Señor que es luz, 
y que no puede nenguno ir al Padre sino 
por El ; y quien me ve á mí ve á mi Padre. 2* 
Dirán que se da otro sentido á estas palabras. 
Yo no sé esotros sentidos; con este que siem-
7 «nosotros no somos ángeles, sino tenemos cuer-
po; querernos hacer ángeles estando en la tierra... es 
desatino;,., en negocios y persecuciones y trabajos, 
cuando no se puede tener tanta quietud, y en tiempo de 
sequedades, es muy buen amigo Cristo, porque le mi-
ramos hombre y vérnosle con flaquezas y trabajos, y es 
compañía»... Vida, X X I I . 
20 San Juan, XIV, 6-9. V. pág. 41-1, nota. 
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pre siente mi alma ser verdad, me ha ido muy 
bien. 
Hay algunas almas, y son hartas las que lo 
han tratado conmigo, que como Nuestro Señor 
5 las llega á dar contemplación períeta, que-
rríanse siempre estar allí, y no puede ser; mas 
quedan con esta merced del Señor, de manera, 
que después no pueden discurrir en los miste-
rios de la Pasión y de la vida de Cristo, como 
i© antes. Y no sé qué es la causa, mas es esto 
muy ordinario, que queda el entendimiento 
más inhabilitado para la meditación; creo debe 
ser la causa, que como en la meditación es todo 
buscar á Dios, como una vez se halla, y queda 
rs el alma acostumbrada, por obra de la volun-
tad, á tornarle á buscar, no quiere cansarse 
con el entendimiento. Y también me parece 
que, como la voluntad esté ya encendida, no 
quiere esta potencia generosa aprovecharse de 
20 estotra si pudiese; y no hace mal, mas será 
imposible, en especial hasta que llegue á estas 
postreras Moradas, y perderá tiempo, porque 
muchas veces ha menester ser ayudada del 
entendimiento para encender la voluntad. Y 
as notad, hermanas, este punto, que es impor-
tante, y ansí le quiero declarar más. Está el 
alma deseando emplearse toda en amor, y que-
rría no entender en otra cosa, mas no podrá 
anque quiera; porque anque la voluntad no 
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esté muerta, está mortecino el fuego que la 
suele hacer quemar, y es menester quien le so-
ple para echar calor de si. ¿Sería bueno que 
se estuviese el alma con esta sequedad, espe-
rando fuego del cielo, que queme este sacrifi- 5 
cío que está haciendo de sí á Dios, como hizo 
nuestro padre Elias? No por cierto, ni es bien 
esperar milaglos: el Señor los hace cuando es 
servido, por esta alma, como queda dicho y 
se dirá adelante; mas quiere su Majestad que 10 
nos tengamos por tan ruines, que no merece-
mos los haga, sino que nos ayudemos en todo 
lo que pudiéremos. Y tengo para mí, que hasta 
que muramos, por subida oración que haya, 
es menester esto. Verdad es, que á quien mete i5 
ya el Señor en la sétima Morada, es muy pocas 
veces, ó casi nunca, las que ha menester hacer 
esta diligencia, por la razón que en ella diré, 
si me acordare; mas es contino no se apartar 
7 Estaba Elias al pie del ara en que se había de 
celebrar el sacrificio. Pedía á Dios un milagro por el 
cual se convirtiese el pueblo que se hallaba presente. 
«De repente bajó fuego del cielo y devoró el holocausto, 
y la leña y las piedras, y aun el polvo.» Visto lo cual 
postráronse todos sobre sus rostros diciendo: *]E1 Señor 
es el Diosl ¡El Señor es el Dios!» L i b r o 3 ° de los Reyes, 
X V I I I , 38-39. 
8 m i l a g l o s . La forma antigua más conforme con la 
etimologia es m i r a g l o ; de ésta procede la moderna m i -
l a g r o ; la que aquí escribió Santa Teresa ofrece un caso 
de asimilación y no de metátesis entre r-/. V. 76-11, nota. 
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de andar con Cristo Nuestro Señor por una 
manera admirable, á donde, divino y humano 
junto, es siempre su compañía. Ansí que cuan-
do no hay encendido el íuego que queda dicho, 
5 en la voluntad, ni se siente la presencia de 
Dios, es menester que la busquemos, que esto 
quiere su Majestad, como lo hacía la Esposa 
en los Cantares, y preguntemos á las criaturas 
quién las hizo, como dice san Agustín, creo en 
10 sus Meditaciones ó Confesiones, y no nos este-
mos bobos perdiendo tiempo por esperar lo 
que una vez se nos dió, que á los principios 
podrá ser que no lo dé el Señor en un año, y 
an en muchos: su Majestad sabe el por qué; 
nosotras no hemos de querer saberlo ni hay 
para qué. Pues sabemos el camino, como he-
mos de contentar á Dios por los mandamientos 
y consejos, en esto andemos muy diligentes, y 
en pensar su vida y muerte, y lo mucho que le 
8 «Encontráronme las patrullas que rondan por la 
ciudad y les dije:—¿No habéis visto al amado de mi alma? 
— C a n t a r e s , 111,2, v. m - i , nota. Ya se habrá notado 
la frecuencia con que la Santa alude á los Cantares; 
escribió un libro, en ellos inspirado: «el cual libro, como 
pareciese á un su confesor cosa nueva y peligrosa, que 
mujer escribiese sobre los Cantares, se le mandó que-
mar... y así, al pumo que este padre se lo mandó, ella 
echó el libro en el fuego...; una monja trasladó del prin-
cipio de este libro unas pocas hojas...» que son los 
Conceptos d e l amor de D ios que hoy conocemos. V. pró-
logo del P. Graciánen los Conceptos. 
io En las Confesiones, libro XIO, cap. 11. 
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debemos; lo demás venga cuando el Señor qui-
siere. Aquí viene el responder que no pueden 
detenerse en estas cosas; y por lo que queda 
dicho, quizá ternán razón en alguna manera. 
Ya sabéis que discurrir con el entendimiento 5 
es uno, y representar la memoria al entendi-
miento verdades, es otro. Decís, quizá, que no 
me entendéis, y verdaderamente podrá ser que 
no lo entienda yo para saberlo decir; mas d i -
rélo como supiere. Llamo yo meditación al i© 
discurrir mucho con el entendimiento de esta 
manera: Comenzamos á pensar en la merced 
que nos hizo Dios en darnos á su único Hijo, 
y no paramos allí, sino vamos adelante á los 
misterios de toda su gloriosa vida; ú comenza- r5 
mos en la oración del Huerto, y no pára el en-
tendimiento hasta que está puesto en la f ; ú 
tomamos un paso de la Pasión, digamos como 
el prendimiento, y andamos en este misterio, 
considerando por menudo las cosas que hay 20 
que pensar en él y que sentir, ansí de la trai-
ción de Judas, como de la huida de los Após-
toles, y todo lo demás; y es admirable y muy 
meritoria oración. 
Esta es la que digo que ternán razón quien 25 
ha llegado á llevarla Dios á cosas sobrenatura-
les, y á perfeta contemplación; porque, como 
he dicho, no sé la causa; mas, lo más ordina-
rio, no podrá. Mas no la terná, digo razón, si 
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dice que no sé detiene en estos misterios, y los 
tray presentes muchas veces, en especial cuan-
do los celebra la Ilesia Católica; ni es posible 
que pierda memoria el alma que ha recibido 
b tanto de Dios, de muestras de amor tan pre-
ciosas, porque son vivas centellas para encen-
derla más en el que tiene á Nuestro Señor, sino 
que no se entiende; porque entiende el alma 
estos misterios por manera más perfeta. Y es 
10 que se los representa el entendimiento, y es-
támpanse en la memoria, de manera que de 
sólo ver al Señor caido con aquel espantoso 
sudor en el Huerto, aquello le basta para no 
sólo un hora, sino muchos días, mirando con 
i s una sencilla vista quién es, y cuán ingratos 
hemos sido á tan gran pena; luego acude la 
voluntad, anque no sea con ternura, á desear 
servir en algo tan gran merced, y á desear pa-
decer algo por quien tanto padeció, y á otras 
20 cosas semejantes, en que ocupa la memoria y 
el entendimiento. Y creo que por esta razón 
no puede pasar á discurrir más en la Pasión, y 
esto le hace parecer que no puede pensar en 
ella. Y si esto no hace, es bien que lo procure 
hacer, que yo sé que no lo empidirá la muy 
13 Oraba el Señor en el Huerto de las Olivas. «Y en-
irando en agonía oraba con mayor intensión. Y vínole 
un sudor como de golas de sangre que chorreaba hasta 
el suelo.» San Lucas, X X I I , 43 y 44. 
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subida oración; y no tengo por bueno que no 
se ejercite en esto muchas veces. Si de aquí la 
suspendiere el Señor, muy enhorabuena, que 
anque no quiera, la hará dejar en lo que está; 
y tengo por muy cierto que no es estorbo esta 
manera de proceder, sino gran ayuda para 
todo bien, lo que sería si mucho trabajase en 
el discurrir, que dije al principio, y tengo para 
mí que no podrá quien ha llegado á más. Ya 
puede ser que sí, que por muchos caminos 
lleva Dios las almas; mas no se condenen las 
que no pudieren ir por él, ni las juzguen inha-
bilitadas para gozar de tan grandes bienes 
como están encerrados en los misterios de 
nuestro bien Jesucristo; ni naide me hará en-
tender, sea cuan espiritual quisiere, irá bien 
i5 
4 «Cuando Dios quiere suspender todas las poten-
cias... claro está que aunque no queramos se quita esta 
presencia [de la Humanidad]; entonces vaya enhorabue-
na;... mas que nosotros de maña y con cuidado nos 
acostumbremos á no procurar con todas nuestras fuer-
zas traer delante siempre... esta sacratísima Humani-
dad, esto digo que no me parece bien y que es andar el 
alma en el aire.» V i d a , X X I I . 
i5 «si no están siempre trabajando con el entendi-
miento y con tener devoción piensan que va todo perdi-
do»; «la verdadera pobreza de espíritu... es no buscar 
consuelo ni gusto en la oración sino consolación en los 
trabajos...; andemos hechos asnillos, para traer la noria 
del agua, que queda dicha; que aunque cerrados los 
ojos y no entendiendo lo que hacen, sacarán más que el 
hortelano con toda su diligencia.» V i d a , X X I I . 
I f 
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por aquí. Hay unos principios y an medios, 
que tienen algunas almas, que como comien-
zan á llegar á oración de quietud, y á gustar 
de los regalos y gustos que da el Señor, pa ré -
s celes que es muy gran cosa estarse allí siem-
pre gustando: pues créanme, y no se embeban 
tanto, como ya he dicho en otra parte, que es 
larga la vida, y hay en ella muchos trabajos, 
y hemos menester mirar á nuestro dechado 
io Cristo, como los pasó, y an á sus' Apóstoles y 
santos, para llevarlos con perfeción. Es muy 
buena compañía el buen Jesús para no nos 
apartar de ella y su sacratísima Madre, y gusta 
mucho de que nos dolamos de sus penas, an-
ís que dejemos nuestro contento y gusto algunas 
veces. Cuanto más, hijas, que no es tan ordi-
nario el regalo en la oración que no hay tiempo 
para todo; y fa que dijere que es un sér, ter-
níalo yo por sospechoso, digo que nunca puede 
ao hacer lo que queda dicho; y ansí lo tené, y 
procurá salir de ese engaño, y desembeberos 
con todas vuestras fuerzas, y si no bastaren, 
decirlo á la priora, para que os dé un oficio de 
tanto cuidado, que se quite ese peligro, que al 
as menos para el seso y cabeza es muy grande, 
24 «el Terdadero amante en toda parte ama.,. ¡Oh, 
Señor mío, qué fuerza tiene con Vos un sospiro salido 
de las entrañas!...» F u n d . , V. 
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si durase mucho tiempo. Creo queda dado á 
entender lo que conviene, por espirituales que 
sean, no huir tanto de cosas corpóreas, que les 
parezca an hace daño la Humanidad sacratísi-
ma. Alegan lo que el Señor dijo á sus discípu-
los, que convenía que E l se fuese; yo no puedo 
sufrir esto. Ausadas que no lo dijo á su Madre 
sacratísima, porque estaba firme en la fe, que 
sabía que era Dios y hombre; y anque le ama-
ba más que ellos, era con tanta perfeción, que 
antes la ayudaba. No debían estar entonces los 
Apóstoles tan firmes en la íe, como después 
estuvieron y tenemos razón de estar nosotros 
ahora. Yo os digo, hijas, que le tengo por pe-
ligroso camino, y que podría el demonio venir 
á hacer perder la devoción con el Santísimo 
Sacramento. El engaño que me pareció á mí 
que llevaba, no llegó á tanto como esto, sino á 
no gustar de pensar en Nuestro Señor Jesu-
cristo tanto, sino andarme en aquel embebeci-
miento, aguardando aquel regalo; y v i clara-
6 «Mas yo os digo la verdad: os conviene que yo 
me raya.» S . J u a n , X V I , 7. 
i3 «paréceme á mí que si tuvieran la fe, como la tu-
vieron después que vino el Espíritu Santo, de que era 
Dios y Hombre, no les impidiera; pues no se dijo esto á 
la Madre de Dios aunque le amaba más que todos;,., 
apartarse del todo de Cristo y que entre en cuenta este 
divino cuerpo con nuestras miserias ni con todo lo cria-
do, no lo puedo sufrir.» V i d a , X X I I , i . 
i5 
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mente que iba mal; porque como no podía ser 
tenerle siempre, andaba el pensamiento de aquí 
para allí, y el alma, me parece, como un ave 
revolando que no halla á donde parar, y per-
5 diendo harto tiempo, y no aprovechando en 
las virtudes ni medrando en la oración. Y no 
entendía la causa, ni la entendiera, á mi pare-
cer, porque me parecía que era aquello muy 
acertado, hasta que tratando la oración que 
io llevaba, con una persona sierva de Dios, me 
avisó. Después v i claro cuan errada iba, y 
nunca me acaba de pesar de que haya habido 
nengún tiempo que yo careciese de entender, 
que se podía malganar con tan gran pérdida; y 
i5 cuando pudiera, no quiero ningún bien sino 
adquirido por quien nos vienen todos los bie-
nes. Sea para siempre alabado, amen. 
i Hiciéronle creer que toda cosa corpórea, aun la 
misma Humanidad de Cristo, embaraza ó impide á la 
más perfecta contemplación. «¡Oh, Señor de mi alma y 
bien mío Jesucristo crucificado! no me acuerdo vez de 
esta opinión que tuve, que no me da pena... ]Había sido 
yo tan devota toda mi vida de Cristo!... ¿Es posible. 
Señor mío, que cupo en mi pensamiento, ni una hora, 
que vos me habiades de impedir para mayor bien? 
V i d a , X X I I . 
11 Créese que fué el padre jesuíta Juan de Padranos, 
enviado á Avila á fundar casa en i555. L a Santa habla 
de él más extensamente en su Vida , XXIII . 
14 n7íi/gawarse=perjudicarse, perderse moralmente. 
CAPÍTULO O C T A V O 
Para que más claro veáis, hermanas, que es 
ansí lo que os he dicho, y que mientra más 
adelante va un alma, más acompañada es de 
este buen Jesús, será bien que tratemos de 5 
como cuando su Majestad quiere, no podemos 
sino andar siempre con El ; como se ve claro 
por las maneras y modos con que su Majestad 
se nos comunica, y nos muestra el amor que 
nos tiene, con algunos aparecimientos y visio- 1» 
nes tan admirables; que por si alguna merced 
de estas os hiciere, no andéis espantadas, quie-
ro decir, si el Señor fuere servido que acierte, 
en suma, alguna cosa de estas, para que le ala-
bemos mucho, anque no nos las haga á nos- i5 
otras, de que se quiera ansí comunicar con una 
criatura, siendo de tanta majestad y poder. 
Acaece estando el alma descuidada de que se 
le ha de hacer esta merced, ni haber jamás 
pensado merecerla, que siente cabe sí á Jesu- *> 
cristo Nuestro Señor, anque no le ve ni con los 
ojos del cuerpo ni del alma. Esta llaman visión 
inteletual, no sé yo por que. Vi á esta persona 
que le hizo Dios esta merced, con otras que 
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diré adelante, fatigada en los principios harto; 
porque no podía entender qué cosa era, pues 
no la vía; y entendía tan cierto ser Jesucristo 
Nuestro Señor el que se le mostraba de aquella 
5 suerte, que no lo podía dudar, digo, que estaba 
allí aquella visión; que si era de Dios ó no, an-
que traía consigo grandes efetos para entender 
que lo era, todavía andaba con miedo, y ella 
jamás había oido visión inteletual, ni pensó 
10 que la había de tal suerte; mas entendía muy 
claro, que era este Señor el que la hablaba mu-
chas veces, de la manera que queda dicho; 
porque hasta que le hizo esta merced que digo, 
nunca sabía quién la hablaba, anque entendía 
i5 las palabras. Sé que estando temerosa de esta 
visión, porque no es como las imaginarias, que 
pasan de presto, sino que dura muchos días, 
y an más que un año alguna vez, se fue á su 
confesor harto fatigada; él la dijo que si no vía 
20 nada ¿cómo sabia que era Nuestro Señor?: que 
le dijese qué rostro tenía. Ella le dijo que no 
6 «Estando un día del glorioso San Pedro en ora-
ción, vi cabe mi, ú sentí, por mejor decir, que con los 
ojos del cuerpo ni del alma no vi nada, mas parecióme 
estaba junto, cabe mí Cristo y vía ser E l , que me habla-
ba, á mi parecer.» V i d a , X X V I I . 
ai «preguntóme el confesor: ¿Quién dijo que era Je-
sucristof—El me lo dijo muchas veces, respondí yo: 
mas antes que me lo dijese se imprimió en mi entendi-
miento que era El.» V i d a , X X V I J , 4. 
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sabía, ni vía rostro, ni podía decir más de lo 
dicho; que lo que sabía era, que era E l el que 
la hablaba, y que no era antojo. Y anque le 
ponían hartos temores todavía, muchas veces 
no podía dudar, en especial cuando la decía: s 
«No hayas miedo, que yo soy.» Tenían tanta 
fuerza estas palabras, que no lo podía dudar 
por entonces, y quedaba muy esforzada y ale-
gre con tan buena compañía; que vía claro 
serle gran ayuda para andar con una ordinaria 10 
memoria de Dios, y un miramiento grande de 
no hacer cosa que le desagradase, porque le 
parecía la estaba siempre mirando; y cada vez 
que quería tratar con su Majestad en oración, 
y an sin ella, le parecía estar tan cerca, que no is 
la podía dejar de oir; anque el entender las pa-
labras no era cuando ella quería, sino á des-
hora, cuando era menester. Sentía que andaba 
al lado derecho, mas no con estos sentidos que 
podemos sentir que está cabe nosotros una » 
persona; porque es por otra vía más delicada, 
que no se debe de saber decir, mas es tan 
cierto, y con tanta certidumbre, y an mucho 
6 «Heme aquí con solas estas palabras sosegada... 
con una quietud y luz que en un punto vi mi alma he-
cha otra y me parece que con todo el mundo disputára 
que era Dios.» V i d a , X X V . V . 147-11, nota. 
23 «Si una persona que yo nunca huviese visto, sino 
oido nuevas della, me viniese á hablar estando ciega ó 
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más; porque acá ya se podría antojar, mas en 
esto no, que viene con grandes ganancias y 
efetos interiores, que ni los podría haber, si 
fuese melencolía, ni tampoco el demonio haría 
5 tanto bien, ni andaría el alma con tanta paz, y 
con tan continos deseos de contentar á Dios, y 
con tanto desprecio de todo lo que no la liega 
á E l ; y después se entendió claro no ser demo-
nio, porque se iba más y más dando á enten-
io der. Con todo sé yo que á ratos andaba harto 
temerosa, otros con grandísima confusión, que 
no sabía por dónde le había venido tanto bien. 
Eramos tan una cosa ella y yo, que no pasaba 
cosa por su alma, que yo estuviese inorante de 
is ella, y ansí puedo ser buen testigo, y me po-
déis creer ser verdad todo lo que en esto dijere. 
Es merced del Señor, que tray grandísima con-
fusión consigo, y humildad. Cuando fuese del 
demonio, todo sería al contrario; y como es 
» cosa que notablemente se entiende ser dada de 
Dios, que no bastaría industria humana para 
poderse ansí sentir, en ninguna manera puede 
en gran escuridad y me dijese quien era, creerlo hía, 
mas no tan determinadamente lo podría afirmar ser 
aquella persona como si la hubiera visto. Acá sí, que 
sin verse se imprime con una noticia tan clara, que no 
parece se puede dudar.» V i d a , X X V I I , 4. 
16 Ya se habrá comprendido que habla de sí misma. 
Lo que aquí comenta está referido en el L i b r o de su 
V i d a , X X V I I , en un capítulo interesantísimo. 
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pensar quien lo tiene que es bien suyo, sino 
dado de la mano de Dios. Y anque, á mi pare-
cer, es mayor merced algunas de las que que-
dan dichas, esta tray consigo un particular co-
nocimiento de Dios, y de esta compañía tan & 
contina nace un amor ternísimo con su Majes-
tad, y unos deseos an mayores que los que 
quedan dichos, de entregarse toda á su servi-
cio, y una limpieza de conciencia grande; por-
que hace advertir á todo la presencia que tray 10 
cabe sí. Porque anque ya sabemos, que lo está 
Dios á todo lo que hacemos, es muestro natu-
ral tal, que se descuida en pensarlo, lo que no 
se puede descuidar acá, que la despierta el Se-
ñor que está cabe ella. Y an para las mercedes is 
que quedan dichas, como anda el alma casi 
contino con un atual amor al que ve ú entiende 
estar cabe sí, son muy ordinarias. En fin, en 
la ganancia del alma se ve ser grandísima mer-
ced, y muy mucho de preciar, y agradece al ao 
Señor, que se la da tan sin poderle merecer, y 
por nengún tesoro ni deleite de la tierra la tro-
caría. Y ansí cuando el Señor es servido que se 
le quite, queda con mucha soledad, mas todas 
las diligencias posibles que pusiese, para tornar 2* 
á tener aquella compañía, aprovechan poco, 
a6 Halla el alma esta merced «como uno que sin 
deprender ni haber trabajado nada para saber leer, ni 
234 MORADAS SEXTAS 
que lo da el Señor cuando quiere, y no se 
puede adquirir. Algunas veces también es de 
algún santo, y es también de gran provecho. 
Diréis, que si no se ve, que cómo se entiende 
5 que es Cristo, ú cuando es santo, ú su Madre 
gloriosísima. Eso no sabrá el alma decir, ni 
puede entender como lo entiende, sino que lo 
sabe con una grandísima certidumbre. An ya 
el Señor, cuando habla, más fácil parece, mas 
io el santo que no habla, sino que parece le pone 
el Señor allí por ayuda de aquel alma y por 
compañía, es más de maravillar. Ansí son otras 
cosas espirituales, que no se saben decir, mas 
entiéndese por ellas cuan bajo es nuestro natu-
15 ral, para entender las grandes grandezas de 
Dios, pues an estas no somos capaces, sino que 
con admiración y alabanzas á su Majestad, 
pase quien se las diere; y ansí le haga particu-
lares gracias por ellas, que pues no es mer-
ao ced que se hace á todos, hase mucho de esti-
mar, y procurar hacer mayores servicios, pues 
por tantas maneras le ayuda Dios á ello. De 
aquí viene no se tener por eso en más , y pare-
cerle que es la que menos sirve á Dios de cuan-
25 tos hay en la tierra; porque le parece está más 
tampoco hubiese estudiado nada, hallase toda la ciencia 
sabida ya en sí, sin saber cómo ni dónde, pues aun 
nunca había trabajado aun para deprender el abece.» 
V i d a , X X V I I . 
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obligada á ello que nenguno, y cualquier falta 
que hace la atraviesa las entrañas, y con muy 
grande razón. 
Estos efetos con que anda el alma, que que-
dan dichos, podrá advertir cualquiera de vos- 5 
otras á quien el Señor llevare por este camino, 
para entender que no es engaño ni tampoco an-
tojo, porque, como he dicho, no tengo que es 
posible durar tanto siendo demonio, haciendo 
tan notable provecho á el alma, y trayéndola 10 
con tanta paz interior, que no es de costumbre, 
ni puede anque quiere, cosa tan mala, hacer 
tanto bien; que luego habría unos humos de 
propia estimación, y pensar era mejor que los 
otros. Mas este andar siempre el alma tan asida i5 
de Dios y ocupado su pensamiento en E l , ha-
riale tanta rabia, que anque lo intentase, no 
tornase muchas veces; y es Dios tan fiel, que 
no premitirá darle tanta mano, con alma que 
no pretende otra cosa sino agradar á su Majes- x> 
tad, y poner su vida por su honra y gloria, sino 
que luego ordenará como sea desengañada. M i 
tema es y será, que como el alma ande de la 
manera que aquí se ha dicho la dejan estas 
mercedes de Dios, que su Majestad la sacará as 
con ganancia, si primite alguna vez se le atreva 
el demonio, y que él quedará corrido. Por eso, 
hijas, si alguna fuere por este camino, como he 
dicho, no andéis asombradas; bien es que hay 
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temor, y andemos con más aviso, ni tampoco 
confiadas; que por ser tan favorecidas, os po-
déis más descuidar, que esto será señal de no 
ser de Dios, si no os vierdes con los efetos, que 
^ queda dicho. Es bien que á los principios lo co-
muniquéis debajo de confesión con un muy 
buen letrado, que son los que nos han de dar 
la luz, ú si hubiere alguna persona muy espiri-
tual; y si no lo es, mejor es muy letrado: si le 
10 hubiere, con el uno y con el otro. Y si os d i -
jere que es antojo, no se os dé nada, que el an-
tojo poco mal ni bien puede hacer á vuestra 
alma; encomendaos á la divina Majestad, que 
no consienta seáis engañadas. Si os dijeren es 
15 demonio, será más trabajo, anque no dirá si es 
buen letrado, y hay los efetos dichos; mas 
cuando lo diga, yo sé que el mesmo Señor, que 
anda con vos, os consolará y asegurará, y á él 
le irá dando luz, para que os la dé. Si es per-
20 sona que anque tiene oración, no la ha llevado 
el Señor por ese camino, luego se espantará y 
lo condenará, y por eso os aconsejo que sea 
muy letrado, y si se hallare, también espiritual; 
1 Hoy diriamos: que haya temor. V. 218-11, nota. 
lo «Lo mas siguro es, yo ansí lo hago... como muchas 
veces me ha dicho el Señor, que no deje de comunicar 
toda mi alma y las mercedes que el Señor me hace, con 
el confesor, y que sea letrado, y que le obedezca.» W-
da, X X V I . 
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y la priora dé licencia para ello, porque anque 
vaya segura el alma por ver su buena vida, es-
tará obligada la priora á que se comunique, 
para que anden con seguridad entramas. Y tra-
tado con estas personas, quiétese, y no ande & 
dando más parte de ello; que algunas veces, sin 
haber de que temer, pone el demonio unos te-
mores tan demasiados, que fuerzan á el alma á 
no se contentar de una vez; en especial si el 
confesor es de poca espiriencia, y le ve medro- i» 
so, y él mesmo la hace andar comunicando. 
Viénese á publicar lo que había de razón estar 
muy secreto, y á ser esta alma perseguida y 
atormentada; porque cuando piensa que está 
secreto, lo ve público, y de aquí suceden mu- i& 
chas cosas trabajosas para ella, y podrían su-
ceder para la Orden, según andan estos tiem-
pos. Ansí que es menester grande aviso en esto, 
y á las prioras lo encomiendo mucho. Y que 
no piense que por tener una hermana cosas se- » 
mejantes, es mejor que las otras; lleva el Señor 
18 «como habia personas muy santas en este lugar, 
y yo en su lugar una perdición, y no las llevaba Dios 
por este camino, luego era el temor en ellos; que mis 
pecados parece lo hacían, que de uno en otro se rodeaba, 
de manera que lo venían á saber, sin decirlo yo sino á 
mi confesor ó á quien él me mandaba...; grandes perse-
cuciones tuve y cosas hartas, que permitía el Señor me 
juzgasen mal, y muchas estando sin culpa...» V i d a , 
X X V I I I . 
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á cada una como ve que es menester. Aparejo 
es para venir á ser muy sierva de Dios, si se 
ayuda; mas á veces lleva Dios por este camino 
á las más flacas; y ansí no hay en esto por que 
5 aprobar ni condenar, sino mirar á las virtudes, 
y á quien con más mortificación y humildad y 
limpieza de conciencia sirviere á Nuestro Señor, 
que esa será la más santa; anque la certidum-
bre poco se puede saber acá, hasta que el ver-
io dadero Juez dé á cada uno lo que merece. Allá 
nos espantaremos de ver cuan diferente es su 
juicio, de lo que acá podemos entender. Sea 
para siempre alabado, amén. 
CAPÍTULO NOVENO 
Ahora vengamos á las visiones imaginarias, 
que dicen que son á donde puede meterse el 
demonio, más que en las dichas; y ansí debe 
de ser, mas cuando son de Nuestro Señor, en s 
alguna manera me parecen más provechosas, 
porque son más conformes á nuestro natural; 
salvo de las que el Señor da entender en la pos-
trera Morada, que á estas no llegan nengunas. 
Pues miremos ahora, como os he dicho en el 10 
capítulo pasado, que está este Señor; que es 
como si en una pieza de oro tuviésemos una 
piedra preciosa de grandísimo valor y virtudes: 
sabemos certísimo que está allí, anque nunca 
la hemos visto; mas las virtudes de la piedra i5 
no nos dejan de aprovechar, si la traemos con 
nosotras. Anque nunca la hemos visto, no por 
eso la dejamos de preciar; porque por espirien-
cia hemos visto que nos ha sanado de algunas 
enfermedades, para que es apropiada, mas no » 
ao La Santa no creia en el poder de los hechizos para 
obligar al amor { V i d a , V); pero, según el presente pasa-
je, admitía la virtud de ciertos amuletos para curar en-
fermedades. 
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la osamos mirar, ni abrir el relicario, ni pode-
mos; porque la manera de abrirle, sola la sabe 
cuya es la joya, y anque nos la prestó para 
que nos aprovechásemos de ella. El se quedó 
5 con la llave, y como cosa suya; y abrirá cuando 
nos la quisiere mostrar, y an la tomará cuan-
do le parezca, como lo hace. Pues digamos 
ahora, que quiere alguna vez abrirla de presto, 
por hacer bien á quien la ha prestado: claro 
10 está que le será después muy mayor contento, 
cuando se acuerde del admirable resplandor de 
la piedra, y ansí quedará más esculpida en su 
memoria. Pues ansí acaece acá; cuando Nues-
tro Señor es servido de regalar más á esta 
15 alma, muéstrale claramente su sacratísima Hu-
manidad de la manera que quiere, ú como an-
daba en el mundo, ó después de resucitado; y 
anque es con tanta presteza, que lo podríamos 
comparar á la de un relámpago, queda tan es-
20 culpida en la imaginación esta imagen glorio-
sísima, que tengo por imposible quitarse de 
ella hasta que la vea adonde para sin fin la 
pueda gozar. Anque digo imagen, entiéndese 
que no es pintada al parecer de quien la ve, 
25 sino verdaderamente viva, y algunas veces está 
17 «Un día de San Pablo [año 15Sg], estando en misa, 
se me representó toda esta Humanidadsacratisima, como 
se pinta resucitado...» V i d a , XXVIII , 
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hablando con el alma, y an mostrándole gran-
des secretos. Mas habéis de entender, que 
anque en esto se detenga algún espacio, no se 
puede estar mirando más que estar mirando al 
sol, y ansí esta vista siempre pasa muy de 5 
presto; y no porque su resplandor da pena, 
como el del sol, á la vista interior, que es la 
que ve todo esto; que cuando es con la vista 
esterior, no sabré decir de ello ninguna cosa, 
porque esta persona que he dicho, de quien 10 
tan particularmente yo puedo hablar, no había 
pasado por ello; y de lo que no hay espirien-
cia, mal se puede dar razón cierta, porque su 
resplandor es como una luz infusa, y de un sol 
cubierto de una cosa tan delgada, como un 15 
diamante, si se pudiera labrar. Como una ho-
landa, parece la vestidura, y casi todas las ve-
ces que Dios hace esta merced á el alma, se 
queda en arrobamiento, que no puede su bajeza 
sufrir tan espantosa vista. Digo espantosa, por- » 
que con ser la más hermosa y de mayor deleite 
que podría una persona imaginar, anque v i -
viese mil años y trabajase en pensarlo, porque 
va muy adelante de cuanto cabe en nuestra 
imaginación ni entendimiento, es su presencia 25 
ia «Esta TÍSÍÓD, aunque es imaginaria, nunca la vi 
con los ojos corporales, ni ninguna, sino con los ojos del 
alma.» V i d » , X X V I I I . 
16 
2 ^ 2 M O R A D A S S E X T A S 
de tan grandísima majestad, que hace gran es-
panto á el alma. Ausadas que no es menester 
aquí preguntar, cómo sabe quien es sin que se 
lo hayan dicho, que se da bien á conocer que 
5 es Señor del cielo y de la tierra; lo que no ha-
rán los reyes de ella, que por sí mesmos bien 
en poco se ternán, si no va junto con él su 
acompañamiento, ú lo dicen. ¡Oh Señor, cómo 
os desconocemos los cristianos! ¿Qué será 
io aquel día, cuando nos vengáis á juzgar? Pues 
viniendo aquí tan de amistad á tratar con 
vuestra esposa, pone miraros tanto temor, ¡oh 
hijas, qué será cuando con tan rigurosa voz 
dijere: «Id malditos de mi Padre»! Quédenos 
i5 ahora esto en la memoria de esta merced que 
hace Dios á el alma, que no nos será poco bien, 
pues san Jerónimo, con ser santo, no la apar-
taba de la suya, y ansí no se nos hará nada 
cuantc aquí padeciéremos en el rigor de la re-
8 «un rey solo mal se conocerá por sí, aunque él 
más quiera ser conocido por rey... Y ansí es razón tenga 
estas autoridades postizas, porque si no las tuviesse no 
le temían en nada; porque no sale de sí el parecer pode-
roso: de otros le ha de venir la autoridad.» V i d a , 
X X X V I I , 3. Ahora veréis como estaban las autoridades 
postizas en aquellos tiempos: «ha de haber hora de ha-
blar y señaladas personas que les hablen: si es algún 
pobrecito que tiene algún negocio, más rodeos y favores 
y trabajos le ha de costar tratarlo... [porque no cabe en 
Palacio la gente pobre] estos hablan verdades... que allí 
no se deben usar.» V i d a , X X X Y I I , 2. 
1/ 
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lisión que guardamos; pues cuando mucho du-
rare, es un memento, comparado con aquella 
eternidad. Yo os digo de verdad, que, con cuan 
ruin soy, nunca he tenido miedo de los tormen-
tos del infierno, que fuesen nada, en compara- 5 
ción de cuando me acordaba que habían los 
condenados de ver airados estos ojos tan her-
mosos y mansos y beninos del Señor, que no 
parece lo podía sufrir mi corazón; esto ha sido 
toda mi vida: ¡cuanto más lo temerá la persona 10 
á quien ansí se le ha representado, pues es tanto 
el sentimiento, que la deja sin sentir! Esta debe 
de ser la causa de quedar con suspensión: que 
ayuda el Señor á su flaqueza con que se junte 
con su grandeza en esta tan subida comunica- 15 
ción con Dios. 
Cuando pudiere el alma estar con mucho 
espacio mirando este Señor, yo no creo que 
será visión, sino alguna vehemente considera-
ción, fabricada en la imaginación alguna fígu- 20 
ra; será como cosa muerta en estotra compa-
ración. Acaece á algunas personas, y sé que es 
verdad, que lo han tratado conmigo, y no tres 
ú cuatro, sino muchas, ser de tan ñaca imagi-
nación, ú el entendimiento tan eficaz, ó no sé 23 
9 «me hacía á mí más temor acordarme si había de 
ver vuestro divino rostro airado contra mi... que todas 
las penas y furias del infierno!» E x c , X I V . 
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que es, que se embeben de manera en la ima-
ginación, que todo lo que piensan, claramente 
les parece que lo ven; anque si hubiesen visto 
la verdadera visión, entenderían, muy sin que-
darles duda, el engaño; porque van ellas mes-
mas compuniendo lo que ven con su imagina-
ción, y no hace después ningún efeto, sino que 
se quedan frías, mucho más que si viesen una 
imagen devota. Es cosa muy entendida no ser 
para hacer caso de ello, y ansí se olvida m u -
cho más que cosa soñada. En lo que tratamos 
no es ansí, sino que estando el alma muy lejos 
de que ha de ver cosa, ni pasarle por pensa-
miento, de presto se le representa muy por 
junto, y revuelve todas las potencias y senti-
dos con un gran temor y alboroto, para poner-
las luego en aquella dichosa paz. Ansí como 
cuando fue derrocado san Pablo, vino aquella 
tempestad y alboroto en el cielo, ansí acá en 
este mundo interior se hace gran movimiento; 
y en un punto, como he dicho, queda todo so-
9 «sería como uno que quisiese hacer que dormía y 
estase despierto... que él, como... lo desea, adormécese 
en sí,... mas si no es sueño de veras, no le sustentará ni 
dará fuerza á la cabeza.» V i d a , X X V I I I . 
18 «Caminando, pues, á Damasco, ya se acercaba á 
esta ciudad cuando de repente le cercó de resplandor 
una luz del cíelo. Y cayendo en tierra oyó una voz que 
le decía: Saulo, Saulo ¿por qué me persigues?» Hechos 
de ¡os A p ó s í . , IX, 3, 4. 
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segado, y está el alma tan enseñada de unas 
tan grandes verdades, que no ha menester otro 
maestro; que la verdadera sabiduría sin trabajo 
suyo, la ha quitado la torpeza; y dura con una 
certidumbre el alma de que esta merced es de 5 
Dios, algún espacio de tiempo, que anque más 
le dijesen lo contrario, entonces no la podrían 
poner temor de que puede haber engaño. Des-
pués puniéndosele el confesor, la deja Dios, 
para que ande vacilando en que por sus peca- 10 
dos sería posible; mas no creyendo, sino como 
he dicho en estotras cosas, á manera de tenta-
ciones en cosas de la fe, que puede el demonio 
alborotar, mas no dejar el alma de estar firme 
en ella; antes mientra más la combate, más is 
queda con certidumbre de que el demonio no 
lo podría dejar con tantos bienes (como ello 
es ansí, que no puede tanto en lo interior del 
alma): podrá él representarlo, mas no con esta 
verdad y majestad y operaciones. Como los » 
confesores no pueden ver esto, ni por ventura 
á quien Dios hace esta merced sabérselo decir, 
temen, y con mucha razón; y ansí es menes-
ter ir con aviso, hasta guardar tiempo del fruto 
que hacen estas apariciones, y ir poco á poco 25 
8 Entiéndase bien que la certidumbre de que la mer-
ced es legítima no implica la seguridad de la gracia j 
justicia en la persona que la recibe. V. 108-16, 168-14. 
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mirando la humildad con que dejan al alma, y 
la fortaleza en la virtud; que si es de demonio 
presto dará señal, y le cogerán en mil menti-
ras. Si el confesor tiene espiriencia, y ha pa-
5 sado por estas cosas, poco tiempo ha menester 
para entenderlo, que luego en la relación verá 
si es Dios ú imaginación ú demonio; en espe-
cial si le ha dado su Majestad don de conocer 
espíritus, que si este tiene y letras, anque no 
JO tenga espiriencia, lo conocerá muy bien. Lo 
que es mucho menester, hermanas, es que an-
déis con gran llaneza y verdad con el confesor; 
no digo el decir los pecados, que eso claro está, 
sino en contar la oración; porque si no hay 
i5 esto, no asiguro que vais bien, ni que es Dios 
el que os enseña; que es muy amigo que á el 
que está en su lugar, se trate con la verdad y 
claridad que consigo mesmo, deseando entien-
da todos sus pensamientos, cuanto más las 
» obras, por pequeñas que sean; y con esto no 
andéis turbadas ni inquietas, que anque no 
luese Dios, si tenéis humildad y buena con-
12 «después de pasada [la visión] me acaecía pensar... 
que se me había antojado y fatigábame de haberlo dicho 
al confesor, pensando si le había engañado. Esto era otro 
llanto, é iba á él y decíaselo. Preguntábame que si me 
parecía á mí ansí u si había querido engañar. Yo le de-
cía la verdad, porque á mi parecer no mentía, ni tal ha-
bía pretendido, ni por cosa del mundo dijera una cosa 
por otra.» V i d a , X X V I I I . 
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ciencia, no os dañará; que sabe su iMajestad 
sacar de los males bienes, y que por el camino 
que el demonio os quería hacer perder, gana-
reis más; pensando que os hace tan grandes 
mercedes, os esforzareis á contentarle mejor, 5 
y andar siempre ocupada en la memoria su 
figura; que como decía un gran letrado, que el 
demonio es gran pintor, y se le mostrase muy 
al vivo una imagen del Señor, que no le pesa-
ría, para con ella avivar la devoción, y hacer 10 
á el demonio guerra con sus mesmas malda-
des; que anque un pintor sea muy malo, no 
por eso se ha de dejar de reverenciar la imagen 
que hace, si es de todo nuestro Bien. 
Parecíale muy mal lo que algunos aconsejan, 15 
que den higas cuando ansí viesen alguna visión, 
porque decía que á donde quiera que veamos 
4 «Mi confesor Ique era ei padre Baltasar Alvarezl 
mandábame siempre que no le callase ninguna cosa; yo 
ansí lo hacía. E l me decía que haciendo yo esto, aunque 
fuese demonio no me haría daño, antes sacaría el Señor 
bien de el mal que él quería hacer á mi alma.» V i d a , 
X X V I I I . 
16 D a r higas , es hacer con la mano una señal de es-
carnio, poniéndola cerrada y asomando el dedo pulgar 
por entre el índice y el de corazón; este ademán y el 
amuleto que lo representa, empleábanse para ahuyen-
tar los maleficios; un confesor lo aconsejó á la Santa 
contra sus visiones, v. I53-I3, nota. «Dábame este dar hi-
gas grandísima pena cuando vía esta visión del Señor, 
porque cuando yo le vía presente, si me hicieran peda-
zos no pudiera yo creer que era demonio.» V i d a , X X I X . 
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pintado á nuestro Rey, le hemos de reveren-
ciar; y veo que tiene razón, porque an acá se 
sentiría: si supiese una persona que quiere 
bien á otra, que hacía semejantes vituperios á 
5 su retrato, no gustaría de ello; ¿pues cuánto 
más es razón, que siempre se tenga respeto á 
donde viéremos un crucifijo, ú cualquier re-
trato de nuestro Emperador? Anque he escrito 
en otra parte esto, me holgué de ponerlo aquí, 
10 porque vi que una persona anduvo afligida, 
que la mandaban tomar este remedio: no sé 
quien le inventó tan para atormentar á quien 
no pudiere hacer menos de obedecer, si el con-
fesor le da este consejo, pareciéndole va perdida 
is si no lo hace. El mío es, que anque os le dé, le 
digáis esta razón con humildad, y no le toméis. 
En estremo me cuadró mucho las buenas que 
me dió quien me lo dijo en este caso. Una gran 
ganancia saca el alma de esta merced del Se-
20 ñor, que es cuando piensa en El ó en su vida y 
pasión, acordarse de su mansísimo y hermoso 
rostro, que es grandísimo consuelo, como acá 
nos le daría mayor haber visto á una persona 
que nos hace mucho bien, que si nunca la hu -
25 biesemos conocido. Yo os digo, que hace harto 
consuelo y provecho tan sabrosa memoria. 
Otros bienes tray consigo hartos, mas como 
queda dicho tanto de los efetos que hacen estas 
cosas, y se ha de decir más , no me quiero can-
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sar ni cansaros, sino avisaros mucho, que 
cuando sabéis ú oís que Dios hace estas merce-
des á las almas, jamás le supliquéis ni deseis 
que os Heve por este camino; anque os parezca 
muy bueno, y se ha de tener en mucho y re- 5 
verenciar, no conviene por algunas razones. La 
primera, porque es falta de humildad, querer 
vos se os dé lo que nunca habéis merecido, y 
ansí creo, que no terná mucha quien lo desea-
re; porque ansí como un bajo labrador está le- i» 
jos de desear ser rey, pareciéndole imposible, 
porque no lo merece, ansí lo está el humilde de 
cosas semejantes; y creo yo, que nunca se da-
rán, porque primero da el Señor un gran co-
nocimiento propio, que hace estas mercedes; is 
pues jcómo entenderá con verdad, que se la 
hace muy grande en no tenerla en el infierno, 
quien tiene tales pensamientos! La segunda, 
porque está muy cierto ser engañado, ú muy á 
peligro, porque no ha menester el demonio más «> 
de ver una puerta pequeña abierta, para hacer-
nos mil trampantojos. La tercera, la mesma 
imaginación, cuando hay un gran deseo, y la 
mesma persona, se hace entender que ve aque-
llo que desea, y lo oye como los que andan con 25 
4 «pedir yo á su Magestad que me de á entender al-
guna cosa, jamás lo he hecho ni osaría hacerlo; luego 
me parecería que yo lo Imaginaba y que me había de 
engañar el demonio.» C a r t a s , t. I. XVIII . 27. (Orga). 
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gana de una cosa entre día y mucho pensando 
en ella, que acaece venirla á soñar. La cuarta, 
es muy gran atrevimiento, que quiera yo esco-
ger camino, no sabiendo el que me conviene 
5 más, sino dejar ai Señor que me conoce, que 
me lleve por el que conviene, para que en todo 
haga su voluntad. La quinta, ¿pensáis que son 
pocos los trabajos que padecen los que el Señor 
hace estas mercedes? no, sino grandísimos, y 
io de muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si sería-
des para sufrirlos? La sesta, si por lo mesmo 
que pensáis ganar, perderéis, como hizo Saúl 
por ser rey. En fin, hermanas, sin estas hay 
otras; y créeme, que es lo más seguro no que-
ií> rer sino lo que quiere Dios, que nos conoce 
más que nosotros mesmos, y nos ama. Pongá-
monos en sus manos, para que sea hecha su 
voluntad en nosotras, y no podremos errar, si 
con determinada voluntad nos estamos siempre 
20 en esto. Y habéis de advertir, que por recibir 
muchas mercedes de estas, no se merece más 
gloria, porque antes quedan más obligadas á 
servir, pues es recibir más . En lo que es más 
merecer, no nos lo quita el Señor, pues está en 
as nuestra mano; y ansí hay muchas personas 
santas, que jamás supieron que cosa es recibir 
i i V. adelante, 268-17. 
J3 V. I26-1 I . 
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una de aquestas mercedes, y otras que las re-
ciben, que no lo son. Y no penséis que es con-
tino, antes, por una vez que las hace el Señor, 
son muy muchos los trabajos; y ansí el alma 
no se acuerda si las ha de recibir más, sino í> 
cómo las servir. Verdad es, que debe ser gran-
dísima ayuda para tener las virtudes en más 
subida perfeción; mas el que las tuviere con 
haberlas ganado á costa de su trabajo, mucho 
más merecerá. Yo sé de una persona, á quien 10 
el Señor había hecho algunas de estas merce-
des, y an de dos, la una era hombre, que esta-
ban tan deseosas de servir á su Majestad, á su 
costa, sin estos grandes regalos, y tan ansiosas 
por padecer, que se quejaban á Nuestro Señor, ib 
porque se los daba, y si pudieran no recibirlos, 
lo escusaran. Digo regalos, no de estas visiones, 
que en fin ven la gran ganancia, y son mucho 
de estimar, sino los que da el Señor en la con-
templación. Verdad es, que también son estos 20 
deseos sobrenaturales, á mi parecer, y de almas 
muy enamoradas, que querrían viese el Señor, 
que no le sirven por sueldo; y ansí, como he 
dicho, jamás se les acuerda que han de recibir 
gloria por cosa, para esforzarse más por eso á 25 
servir, sino de contentar á el amor, que es su 
3 Este pasaje deja fuera de duda lo que fray Luis de 
León defendía, 108-16, 168-14. 
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natural obrar siempre de mil maneras. Si pu-
diese, querría buscar invenciones para consu-
mirse el alma en E l , y si fuese menester que-
dar para siempre aniquilada para la mayor 
honra de Dios, lo haría de muy buena gana. 
Sea alabado para siempre, amén; que abaján-
dose á comunicar con tan miserables criaturas, 
quiere mostrar su grandeza. 
CAPÍTULO DÉCIMO 
De muchas maneras se comunica el Señor al 
alma con estas apariciones; algunas cuando 
está afligida, otras cuando le ha de venir algún 
trabajo grande, otras por regalarse su Majestad s 
con ella, y regalarla. No hay para que particu-
larizar más cada cosa; pues el intento no es, 
sino dar á entender cada una de las diferencias 
que hay en este camino, hasta donde yo enten-
diere, para que entendáis, hermanas, de la ma- 10 
ñera que son, y los efetos que dejan; porque no 
se nos antoje que cada imaginación es visión, 
y porque cuando lo sea, entendiendo que es 
posible, no andéis alborotadas ni afligidas; que 
gana mucho el demonio, y gusta en gran ma- 15 
ñera en ver afligida y inquieta un alma, porque 
ve que le es estorbo para emplearse toda en 
amar y alabar á Dios. 
Por otras maneras se comunica su Majestad 
harto más subidas, y menos peligrosas; porque 20 
20 «me dijo un santo hombre y de gran espíritu lla-
mado fray Pedro de Alcántara... y me han dicho otros 
letrados grandes, que es adonde menos se puede entre-
meter el demonio...» V i d a , XVII . 
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el demonio creo no las podrá contrahacer, y 
ansí se pueden mal decir, por ser cosa muy 
oculta, que las imaginarias puédense más dar 
á entender. 
5 ' Acaece cuando el Señor es servido estando 
el alma en oración, y muy en sus sentidos, ve-
nirle de presto una suspensión, adonde le da el 
Señor á entender grandes secretos, que parece 
los ve en el mesmo Dios; que estas no son v i -
«o siones de la sacratísima Humanidad, ni anque 
digo que ve, no ve nada; porque no es visión 
imaginaria, sino muy inteletual, adonde se le 
descubre, como en Dios se ven todas las cosas, 
y las tiene todas en sí mesmo; yes de gran pro-
'5 vecho, porque anque pasa en un memento, 
quédase muy esculpido, y hace grandísima 
confusión; y vese más claro la maldad de 
cuando ofendemos á Dios, porque en el mes-
mo Dios, digo, estando dentro en E l , ha-
20 cemos grandes maldades. Quiero poner una 
comparación, si acertare, para dároslo á en-
tender, que anque esto es ansí y lo oimos mu-
chas veces, ú no reparamos en ello, ú no lo 
queremos entender; porque no parece sería 
posible, si se entendiese como es, ser tan atre-
vidos. 
Hagamos ahora cuenta que es Dios, como 
una Morada ú palacio muy grande y hermoso, 
y que este palacio, como digo, es el mesmo 
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Dios. Por ventura ¿puede el pecador, para ha-
cer sus maldades, apartarse deste palacio? No 
por cierto; sino que dentro, en el mesmo pala-
cio, que es el mesmo Dios, pasan las abomina-
ciones y deshonestidades y maldades que ha- 5 
cemos los pecadores. ¡Oh, cosa temerosa y 
dina de gran consideración, y muy provechosa 
para ios que sabemos poco, que no acabamos 
de entender estas verdades, que no sería posi-
ble tener atrevimiento tan desatinado! Consi- 10 
deremos, hermanas, la gran misericordia y su-
frimiento de Dios en no nos hundir allí luego; 
y démosle grandísimas gracias, y hayamos 
vergüenza de sentirnos de cosa que se haga ni 
se diga contra nosotras, que es la mayor mal- 15 
dad del mundo ver que sufre Dios nuestro 
Criador tantas á sus criaturas dentro en Sí 
mesmo, y que nosotras sintamos alguna vez 
una palabra, que se dijo en nuestra ausencia, 
y quizá con no mala intención. ¡Oh miseria ao 
humana! ¿Hasta cuando, hijas, imitaremos en 
algo este gran Dios? ¡Oh, pues no se nos haga 
ya que hacemos nada en sufrir injurias! sino 
1 «Hacé cuenta que dentro de rosotras está un pa-
lacio de grandísimo precio... no hay edificio de tanta 
hermosura como un alma limpia y llena de virtudes;... 
y que en este palacio está este gran Rey... en un trono 
de grandísimo precio, que es vuestro corazón.» Cami-
no, X L V I I . 
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que de muy buena gana pasemos por todo, y 
amemos á quien nos las hace, pues este gran 
Dios no nos ha dejado de amar á nosotras, an-
que le hemos mucho ofendido, y ansí tiene 
s muy gran razón en querer que todos perdo-
nen, por agravios que les hagan. Yo os digo, 
hijas, que anque pasa de presto esta visión, 
que es una gran merced que hace Nuestro Se-
ñor á quien la hace, si se quiere aprovechar 
io de ella, trayendola presente muy ordinario. 
También acaece ansí muy de presto, y de 
manera que no se puede decir, mostrar Dios 
en sí mesmo una verdad, que parece deja es-
curecidas todas las que hay en las criaturas, y 
JS muy claro dado á entender, que El solo es 
verdad, que no puede mentir; y dase bien á 
entender lo que dice David en un Salmo, que 
todo hombre es mentiroso, lo que no se enten-
diera jamas ansí, anque muchas veces se oye-
ao ra; es verdad que no puede faltar. Acuérda-
seme de Pilatos, lo mucho que preguntaba á 
nuestro Señor, cuando en su Pasión le dijo 
qué era verdad, y lo poco que entendemos acá 
18 «Yo dije en mi trasporte de ánimo: Todos los 
hombres son falaces.» Salmo, C X V , 2. 
23 «. . . mas mi reino no es de acá. Replicóle á esto 
Pilato: ¿Con que tu eres rey? Respondió Jesús: Así es 
como dices... y para esto vine al mundo; para dar testi-
monio de la verdad... Dícele Pilato: ¿ Q u é es la verdad?..» 
5. J u a n , XVIII , 36-38. 
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de esta suma verdad. Yo quisiera poder dar 
más á entender en este caso, más no se puede 
decir. Saquemos de aquí, hermanas, que para 
conformarnos con nuestro Dios y Esposo en 
algo, será bien que estudiemos siempre mucho b 
de andar en esta verdad. No digo solo que no 
digamos mentira, que en eso, gloria á Dios, ya 
veo que traéis gran cuenta en estas casas con 
no decirla por ninguna cosa, sino que andemos 
en verdad delante de Dios y de las gentes, de «> 
cuantas maneras pudiéramos; en especial no 
quiriendo nos tengan por mejores de lo que so-
mos, y en nuestras obras dándo á Dios lo que 
es suyo, y á nosotras lo que es nuestro, y procu-
rando sacar en todo la verdad, y ansí tememos i s 
en poco este mundo, que es todo mentira y fal-
sedad, y como tal no es durable. Una vez esta-
ba yo considerando, por qué razón era Nuestro 
Señor tan amigo de esta virtud de la humildad, 
y púsoseme delante, á mi parecer sin conside- 20 
rarlo, sino de presto, esto: que es porque Dios 
es suma verdad, y la humildad es andar en ver-
dad, que lo es muy grande no tener cosa buena 
de nosotros, sino la miseria y ser nada; y quien 
esto no entiende, anda en mentira. A quien 25 
más lo entiende, agrada más á la suma verdad, 
porque anda en ella. Plega ¿ Dios, hermanas, 
nos haga merced de no salir jamás de este pro-
pio conocimiento. Amén, 
17 
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De estas mercedes hace Nuestro Señor á el 
alma, porque como á verdadera esposa, que 
ya está determinada á hacer en todo su volun-
tad, le quiere dar alguna noticia de en qué la 
5 ha de hacer, y de sus grandezas. No haya para 
qué tratar de más, que estas dos cosas he d i -
cho por parecerme de gran provecho; que en 
cosas semejantes no hay que temer, sino que 
alabar al Señor, porque las da; que el demo-
ra nio, á mi parecer, ni an la imaginación pro-
pia, tienen aquí poca cabida, y ansí el alma 
queda con gran satisfación. 
4 «lo que me parece es que quiere el Señor... tenga 
esta alma alguna noticia de lo que pasa en el cielo.* 
V i d a , X X V I I . 
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¿Si habrán bastado todas estas mercedes que 
ha hecho el Esposo á el alma, para que la pa-
lomilla ú mariposilla esté satisfecha (no pen- \ 
seis que la tengo olvidada) y haga asiento á J 5 
donde ha de morir? No por cierto, antes está 
muy peor; anque haya muchos años que re-
ciba estos favores, siempre gime y anda lloro-
sa; porque de cada uno de ellos le queda 
mayor dolor. Es la causa, que como va cono- i» 
ciendo más y más las grandezas de su Dios, y 
se ve estar tan ausente y apartada de gozarle, 
crece mucho más al deseo; porque también 
crece el amar, mientras más se le descubre lo 
que merece ser amado este gran Dios y Señor; 15 
y viene en estos años creciendo poco á poco 
este deseo, de manera que la llega á tan gran 
pena como ahora diré. He dicho años, confor-
mándome con lo que ha pasado por la persona 
que he dicho aquí; que bien entiendo que á 20 
Dios no hay que poner término, que en un me-
mento puede llegar á un alma á lo más subido 
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que se dice aquí: poderoso es su Majestad para 
todo lo que quisiere hacer, y ganoso de hacer 
mucho por nosotros. Pues vienen veces que 
estas ansias y lágrimas y sospiros y los gran-
5 des ímpetus que quedan dichos (que todo esto 
parece procedido de nuestro amor con gran 
sentimiento, mas todo no es nada en compara^ 
ción de estotro, porque esto parece un fuego 
que está humeando, y puédese sufrir, anque 
io con pena), andándose ansí esta alma, abrasán-
dose en sí mesma, acaece muchas veces por 
un pensamiento muy ligero, ú por una palabra 
que oye de que se tarda el morir, venir de otra 
parte, no se entiende de donde ni cómo, un 
15 golpe, ú como si viniese una saeta de fuego. No 
digo que es saeta, mas cualquier cosa que sea 
se ve claro, que no podía proceder de nuestro 
natural. Tampoco es golpe, anque digo golpe: 
20 más agudamente hiere; y no es adonde se sien-
ten acá las penas á mi parecer, sino en lo muy 
hondo y íntimo del alma, adonde este rayo, que 
5 V. Morada VI , cap. II, pág. iSg-n , y también en la 
pág. 208-14. 
19 «[En estos ímpetus] no ponemos nosotros la leña, 
sino que parece que, hecho ya el fuego, de presto nos 
echan dentro para que nos quememos; no procura el 
alma que duela esta llaga de la ausencia del Señor,_sino 
que hincan una saeta en lo más vivo de las entrañas y 
corazón, á las veces, que no sabe el alma qué ha ni qué 
quiere.» V i d a , X X I X . 
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de presto pasa, todo cuanto halla de esta tierra 
de nuestro natural, lo deja hecho polvos, que 
por el tiempo que dura es imposible tener me-
moria de cosa de nuestro ser; porque en un 
punto ata las potencias, de manera que no * 
quedan con ninguna libertad para cosa, sino 
para las que le han de hacer acrecentar este 
dolor. No querría pareciese encarecimiento, 
porque verdaderamente voy viendo que quedo 
corta, porque no se puede decir. Ello es un "» 
arrobamiento de sentidos y potencias, para 
todo lo que no es, como he dicho, ayudar á 
sentir esta aflición. Porque el entendimiento 
está muy vivo para entender la razón que hay 
que sentir de estar aquel alma ausente de Dios; i l 
y ayuda su Majestad con una tan viva noticia 
de Sí en aquel tiempo, de manera que hace cre-
cer la pena en tanto grado que procede quien 
la tiene en dar grandes gritos; con ser persona 
sufrida y mostrada á padecer grandes dolores, M 
no puede hacer entonces más; porque este sen-
timiento no es en el cuerpo, como queda d i -
cho, sino en lo interior del alma. Foresto sacó 
esta persona, cuán más recios van los senti-
mientos de ella que los del cuerpo, y se le re- 25 
presentó ser de esta manera los que padecen en 
purgatorio, que no les impide no tener cuerpo 
para dejar de padecer mucho más que todos 
los que acá tiniéndole padecen. Yo vi una per-
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sona ansí, que verdaderamente pensé que se 
moría, y no era mucha maravilla, porque cierto 
es gran peligro de muerte; y ansí, anque dure 
poco, deja el cuerpo muy descoyuntado, y en 
5 aquella sazón los pulsos tiene tan abiertos, 
como si el alma quisiese ya dar á Dios, que no 
es menos; porque el calor natural falta, y le 
abrasa de manera, que con otro poquito más 
hubiera cumplídole Dios sus deseos; no por-
10 que siente poco ni mucho dolor en el cuerp 
anque se descoyunta, como he dicho, de ma 
ñera que queda dos ú tres dias después sin 
poder an tener fuerza para escribir, y con 
grandes dolores; y an siempre me parece le 
ES queda el cuerpo más sin fuerza que de antes-
El no sentirlo, debe ser la causa ser tan mayor 
el sentimiento interior del alma, que ninguna 
cosa hace caso del cuerpo; como si acá tene-
mos un dolor muy agudo en una parte; anque 
» haya otros muchos se sienten poco; esto yo lo 
he bien probado: acá, ni poco ni mucho, ni 
creo sentiría se le hiciesen pedazos. Direisme 
que es imperfeción; que por qué no se confor-
ma con la voluntad de Dios, pues le está tan 
a ! 
- • i 
i3 «Algunas veces se me quitan todos los pulsos ca-
si... y las canillas muy abiertas, y las manos tan yertas 
que yo no las puedo algunas veces juntar, y ansí me 
queda dolor hasta otro día en los pulsos y en el cuerpo, 
que parece me han descoyuntado.» V i d a , X X , g. 
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rendida. Hasta aquí podía hacer eso, y con eso 
pasaba la vida; ahora no, porque su razón está 
de suerte, que no es señora de ella, ni de pen-
sar sino la razón que tiene para penar, pues 
está ausente de su bien, que ¿para qué quiere 5 
vida? Siente una soledad estraña, porque cria-
tura de toda la tierra no la hace compañía, ni 
creo se la harían los del cielo, como no fuese 
el que ama, antes todo la atormenta; mas vese 
como una persona colgada, que no asienta en 10 
cosa de la tierra, ni al cielo puede subir; abra-
sada con esta sed, y no puede llegar á el agua; 
y no sed que puede sufrir, si no ya en tal tér-
mino que con ninguna se le quitaría, ni quiere 
que se le quite, si no es con la que dijo Núes- 15 
tro Señor á la Samaritana, y eso no se lo dan. 
¡Oh válame Dios, Señor, como apretáis á vues-
tros amadores! Mas todo es poco para lo que 
les dais después. Bien es que lo mucho cueste 
mucho; cuanto más, que si es purificar esta L 
8 «Pónela Dios tan desierta de todas las cosas, que 
por mucho que ella trabaje, ninguna que le acompañe 
le parece hay en la tierra, ni ella la querría, sino morir 
en aquella soledad.» V i d a , X X . 
16 «Vino una mujer Samaritana á sacar agua. Díjole 
Jesús: Dame de beber... Pero la mujer Samaritana le 
respondió: ^Como tu siendo Judío me pides de beber?.. 
Respondióle Jesús: Cualquiera que bebe de esta agua 
tendrá otra vez sed; pero quien bebiere del agua que yo 
le daré, nunca jamás volverá á tener sed.» 5. J u a n , I V , 
7-i3. 
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alma para que entre en la sétima Alorada, como 
los que han de entrar en el cielo se limpian en 
el purgatorio, es tan poco este padecer, como 
sería una gota de agua en la mar; cuanto más , 
5 que con todo este tormento y aflición, que no 
puede ser mayor, á lo que yo creo, de todas 
las que hay en la tierra, que esta persona ha-
bía pasado muchas, ansí corporales, como es-
pirituales, mas todo le parece nada en esta 
10 comparación. Siente el alma que es de tanto 
precio esta pena, que entiende muy bien no la 
podía ella merecer, sino que no es este senti-
miento de manera que la alivia ninguna cosa, 
mas con esto la sufre de muy buena gana, y 
i5 sufriría toda su vida, si Dios fuese dello servi-
do; anque no sería morir de una vez, sino es-
tar siempre muriendo, que verdaderamente no 
es menos.Pues consideremos, hermanas, aque-
llos que están en el infierno, que no están con 
20 esta conformidad, ni con este contento y gusto 
que pone Dios en el alma, ni viendo ser ganan-
cioso este padecer, sino que siempre padecen 
más y más , digo más y más cuanto á las penas 
acidentales, siendo el tormento del alma tan 
25 más recio que los del cuerpo, y los que ellos 
pasan, mayores sin comparación que este que 
i5 E l amor de Dios hace dulce la muerte. Concep-
tos, VII. 
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aquí hemos dicho, y estos, ver que han de ser 
para siempre jamás, ¿qué será de estas desven-
turadas almas? ¿y qué podemos hacer en vida 
tan corta, ni padecer, que sea nada para librar-
nos de tan terribles y eternales tormentos? Yo 5 
os digo, que será imposible dar á entender 
cuan sentible cosa es el padecer del alma, y 
cuan diferente á el del cuerpo, si no se pasa 
por ello; y quiere el mesmo Señor que lo en-
tendamos, para que mas conozcamos lo muy 10 
mucho que le debemos en traernos á estado 
que por su misericordia tenemos esperanza de 
que nos ha de librar y perdonar nuestros pe-
cados. Pues tornando á lo que tratábamos, (que 
dejamos esta alma con mucha pena) en este is 
rigor es poco lo que le dura, será cuando más 
tres ú cuatro horas, á mi parecer, porque si 
mucho durase^ si no fuese con milagro sería 
imposible sufrirlo la flaqueza natural. Acaecido 
ha no durar más que un cuarto de hora, y que- w 
dar hecha pedazos; verdad es, que esta vez del 
todo perdió el sentido, según vino con rigor (y 
7 «Cuando no da esto muy recio, parece se aplaca 
algo [el dolor del alma] con algunas penitencias, y no se 
sienten más ni hace más pena derramar sangre, que si 
estuviese el cuerpo muerto... Otras veces da tan recio, 
que eso ni nada no se puede hacer, que corta todo el 
cuerpo; ni pies ni brazos no puede menear, antes si está 
en pié se sienta, como una cosa transportada que no 
puede ni aun resolgar.» V i d a , X X I X . 
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estando en conversación, Pascua de Resurre-
ción, el postrer día, y habiendo estado toda la 
Pascua con tanta sequedad, que casi no enten-
día lo era), de solo oír una palabra de no aca-
s barse la vida. ¡Pues pensar que se puede resis-
ter! no más que si metida en un fuego quisiese 
hacer á la llama que no tuviese calor para que-
marle. No es el sentimiento que se puede pasar 
en disimulación, sin que las que están présen-
lo tes entiendan el gran peligro en que está, an-
que de lo interior no pueden ser testigos. Es 
verdad que le son alguna compañía, como si 
fuesen sombras; y ansí le parecen todas las co-
sas de la tierra. Y porque veáis que es posible., 
i s si alguna vez os vierdes en esto, acudir aquí 
muestra flaqueza y natural, acaece alguna vez, 
que estando el alma como habéis visto, que se 
muere por morir cuando aprieta tanto, que ya 
parece que para salir del cuerpo no le falta casi 
5 Ocurrió esto á la Santa estando en Salamanca, 
Pascua de 1571. Da cuenta de ello en su L i b r o de las 
Relaciones, IV. E l Sr. L a Fuente puso á esta Relación 
notas muy curiosas. Auts . E s p s . , LUI, i5 i . Dice la Santa 
íjue estando con sus monjas «dijeron un cantarcillo de 
como era recio de sufrir vivir sin Dios; como yo estaba 
ya con pena, fue tanta la operación que me hizo, que 
comenzaron á entomecérseme las manos y no bastó re-
sistencia.» Experimentó un fuerte arrobamiento. E l 
cantar era una letrilla que acababa: 
«Véante mis ojos, — Dulce Jesús bueno; — Véante mis 
ojos, — Muérame yo luego.» Supónese compuesta por! 
la misma Santa. Hállase en A u í s . E s p s . , LUI. 5io. 
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nada, verdaderamente teme, y querríase aflo-
jarse la pena por no acabar de morir. Bien se 
deja entender ser este temor de flaqueza natu-
ral, que por otra parte no se quita su deseo ni 
es posible haber remedio que se quite esta pena, 5 
hasta que la quite el mesmo Señor, que casi es 
lo ordinario, con un arrobamiento grande, ú 
con alguna visión, adonde el verdadero Conso-
lador la consuela y fortalece para que quiera 
vivir todo lo que fuere su voluntad. Cosa pe- ic 
nosa es esta, mas queda el alma con grandísi-
mos efetos, y perdido el miedo á los trabajos 
que le pueden suceder; porque en comparación 
del sentimiento tan penoso que sintió su alma, 
no le parece son nada. De manera que queda tsa 
aprovechada, y que gustaría padecerle muchas 
veces; mas tampoco puede eso en ninguna ma-
nera, ni hay ningún remedio para tornarla á 
tener, hasta que quiere el Señor, como no le 
hay para resistirle ni quitarle cuando le viene, x 
Queda con muy mayor desprecio del mundo 
que antes, porque ve que cosa de él no le valió 
en aquel tormento; y muy más desasida de las 
criaturas, porque ya ve que solo el Criador es 
15 «no se puede encarecer ni decir el modo con que 
llaga Dios al alma y la grandísima pena que da, que la 
hace no saber de sí; mas es esta pena tan sabrosa que no 
hay deleite en la vida que más contento de.» Vida , . 
X X I X , 9. 
268 M O R A D A S S E X T A S 
ei que puede consolar y hartar su alma; y con 
mayor temor y cuidado de no ofenderle, por-
que ve que también puede atormentar, como 
consolar. Dos cosas me parece á mí que hay 
5 en este camino espiritual, que son peligro de 
muerte. La una esta, que verdaderamente lo 
es, y no pequeño; la otra de muy ecesivo gozo 
y deleite, que es en tan grandísimo estremo, 
que verdaderamente parece que desfallece el 
i» alma, de suerte, que no le falta tantito para aca-
bar de salir del cuerpo: á la verdad no sería 
poca dicha la suya. Aquí veréis, hermanas, si 
he tenido razón en decir que es menester án i -
mo, y que terná razón el Señor, cuando le p i -
i5 dierdes estas cosas, de deciros lo que respon-
dió á los hijos del Zebedeo: si podrían beber el 
cáliz. 
Todas creo, hermanas, que responderemos 
que sí; y con mucha razón, porque su Majes-
20 tad da esfuerzo ú quien ve que lo ha menester, 
y en todo defiende á estas almas, y responde 
por ellas en las persecuciones y mormuracio-
17 «Entonces la madre de los hijos de Zebedeo se le 
acerca con sus dos hijos y le adora manifestando querer 
pedirle alguna gracia. Jesús le dijo: ^Que quieres? Y ella 
le contestó: Dispón que estos dos hijos míos tengan 
asiento en tu reino, uno á tu derecha y otro á tu iz-
quierda. Mas Jesús les dió por respuesta: No sabéis lo 
que os pedís. ¿Podéis beber el cáliz que yo tengo de 
beber.» S. Mateo, X X , 30-22. 
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nes, como hacía por la Madalena, anque no 
sea por palabras, por obras; y en fin, en fin, 
antes que se mueran se lo paga todo junto, 
como ahora veréis. Sea por siempre bendito, y 
alábenle todas las criaturas, amen. 
1 Jesús defendió á la Magdalena en casa del Fari-
seo, cuando este pensó que era excesiva la bondad del 
Señor para con ella. 5. Mateo, Vil , 44. 
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CAPÍTULO PRIMERO 
Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto 
en este camino espiritual, que no es posible 
quedar nada por decir. Harto desatino sería 5 
pensar esto: pues la grandeza de Dios no tiene 
término, tampoco le ternán sus obras. ¿Quién 
acabará de contar sus misericordias y grande-
zas? Es imposible, y ansí no os espantéis de lo 
que está dicho y se dijere, porque es una cifra 10 
de lo que hay que contar de Dios. Harta mise-
ricordia nos hace, que haya comunicado estas 
cosas á persona, que las podamos venir á saber, 
para que mientra más supiéremos que se co-
munica con las criaturas, más alabaremos su i5 
grandeza, y nos esforzaremos á no tener en 
poco, alma con quien tanto se deleita el Señor; 
pues cada una de nosotras la tiene, sino que 
1 o c i f r a , en la acepción de abreviatura. Dice . A c a d . 
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como no las preciamos como merece criatura 
hecha á la imagen de Dios, ansí no entendemos 
los grandes secretos, que están en ella. Plega á 
su Majestad, si es servido, menee la pluma, y 
5 me dé á entender como yo os diga algo de lo 
mucho que hay que decir y da Dios á enten-
der á quien mete en esta Morada. Harto lo he 
suplicado á su Majestad, pues sabe que mi i n -
tento es que no estén ocultas sus misericordias, 
io para que más sea alabado y glorificado su nom-
bre. Esperanza tengo, que no por mí, sino por 
vosotras, hermanas, me ha de hacer esta mer-
ced, para que entendáis lo que os importa, que 
no quede por vosotras el celebrar vuestro Es-
i5 poso este espiritual matrimonio con vuestras 
almas, pues tray tantos bienes consigo como 
veréis. ¡Oh gran Dios! Parece que tiembla una 
criatura tan miserable como yo, de tratar en 
cosa tan ajena de lo que merezco entender. Y 
20 es verdad, que he estado en gran confusión, 
pensando si será mejor acabar con pocas pala-
bras esta Morada; porque me parece que han 
de pensar, que yo losé por espiriencia y háceme 
7 «Plega á E l , que como ha querido que atine en 
otras cosas que os he dicho, ó su Magestad por mí, qui-
zá por ser para vosotras, atine en estas, y si no, doy 
por bien empleado el tiempo que ocupare en escribir y 
tratar con mi pensamiento tan divina materia, que no 
la merecería yo oir.» Conceptos, I . 
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grandísima vergüenza, porque conociéndome 
la que soy, es terrible cosa. Por otra par-
te, me ha parecido que es tentación y fla-
queza, anque más juicios de estos echéis; sea 
Dios alabado y entendido un poquito más , y 
gríteme todo el mundo; cuanto más que estaré 
yo quizá muerta cuando se viniere á ver. Sea 
bendito el que vive para siempre y vivirá, 
amen. 
Cuando Nuestro Señor es servido haber pia- 10 
dad de lo que padece y ha padecido por su de-
seo esta alma que ya espiritualmente ha tomado 
por esposa primero que se consuma el matri-
monio espiritual, métela en su Morada, que es 
esta sétima; porque ansí como la tiene en el i5 
cielo, debe tener en el alma una estancia, á 
donde solo su Majestad mora, y digamos otro 
cielo: porque nos importa mucho, hermanas, 
que no entendamos es el alma alguna cosa es-
cura, que como no la vemos, lo más ordinario «o 
debe parecer, que no hay otra luz interior, sino 
esta que vemos, y que está dentro de nuestra 
alma alguna escuridad. De la que no está en 
gracia, yo os lo confieso, y no por falta del Sol 
de justicia, que está en ella dándole ser; sino as 
7 L a s M o r a d a s , en efecto, no fueron publica-
das hasta i588, seis años después de la muerte de la 
Santa. 
18 
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por no ser ella capaz para recibir la luz, como 
creo dije en la primera Morada: que había en-
tendido una persona, que estas desventuradas 
almas es ansí que están como en una cárcel es-
:> cura, atadas de pies y manos para hacer nin-
gún bien que les aproveche para merecer, y 
ciegas y mudas; con razón podemos compade-
cernos dellas, y mirar que algún tiempo nos v i -
mos ansí, y que también puede el Señor haber 
io misericordia de ellas. Tomemos, hermanas, 
particular cuidado de suplicárselo, y no nos 
descuidar, que es grandísima limosna rogar 
por los que están en pecado mortal; muy ma-
yor que sería si viésemos un cristiano atadas 
15 las manos atrás con una fuerte cadena, y él 
amarrado á un poste, y muriendo de hambre, 
y no por falta de qué coma, que tiene cabe sí 
muy estremados manjares, sino que nó los 
puede tomar para llegarlos á la boca; y an 
20 está con grande hastío, y ve que va ya á espi-
rar, y no muerte como acá, sino eterna. ¿No 
seria gran crueldad estarle mirando, y no le 
llevar á la boca que comiese? ¿Pues qué, si por 
vuestra oración le quitasen las cadenas? Ya lo 
25 veis. Por amor de Dios os pido, que siempre 
2 Alude á la visión que tuvo de un alma en pecado 
mortal, v. i5-5. 
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tengáis acuerdo en vuestras oraciones de almas 
semejantes. 
No hablamos ahora con ellas, sino con las 
que ya, por la misericordia de Dios, han hecho 
penitencia por sus pecados, y están en gracia, 
que podemos considerar, no una cosa arrin-
conada y limitada, sino un mundo interior, 
adonde caben tantas y tan lindas Moradas como 
habéis visto; y ansí es razón que sea, pues 
dentro de esta alma hay morada para Dios. u>j 
Pues cuando su Majestad es servido de hacerle 
la merced dicha de este divino matrimonio, 
primero la mete en su morada y quiere su Ma-
jestad, que no sea como otras veces que la ha 
metido en estos arrobamientos, que yo bien 15 
creo que la une consigo entonces, y en la ora-
ción que queda dicha de unión, anque no le 
parece á el alma que es tanta llamada para en-
trar en su centro, como aquí en esta Morada, 
sino á la parte superior. En esto va poco: sea » 
de una manera ú de otra, el Señor la junta con-
sigo; mas es haciéndola ciega y muda, como 
2 «Paréceme que debe ser uno de los grandísimos 
consuelos que hay en la tierra, ver uno almas aprove-
chadas por medio suyo... Yo lo miro coa advertencia en 
algunas personas, que muchas no las hay por nuestros 
pecados, que mientra más adelante están... más acuden 
á los regalos y salvación de los prójimos...» Concep-
tos, VII. 
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lo quedó san Pablo en su conversión, y qui-
tándola el sentir como ú de que manera es 
aquella merced que goza; porque el gran de-
leite que entonces siente el alma, es de verse 
5 cerca de Dios. Mas cuando la junta consigo, 
ninguna cosa entiende, que las potencias todas 
se pierden. Aquí es de otra manera; quiere ya 
nuestro buen Dios quitar las escamas de los 
ojos, y que vea y entienda algo de la merced 
10 que le hace, anque es por una manera estraña 
y metida en aquella Morada por visión intele-
tual; por cierta manera de representación de la 
verdad, se le muestra la santísima Trinidad, to-
das tres personas, con una inflamación que 
15 primero viene á su espíritu, á manera de una 
nube de grandísima claridad, y estas personas 
distintas, y por una noticia admirable, que se 
1 «Levantóse Saulo de la tierra, y aunque tenía 
abiertos los ojos, nada veía.* Hechos de los A p ó s t o l e s , 
IX, 8. V. pág. 244-18, nota. 
12 «Aunque el hombre en esta vida, perdiendo el uso 
de los sentidos y elevado por Dios, puede ver, de paso, 
su esencia, como probablemente se dice de San Pablo y 
de Moysen y de otros algunos; mas no habla aquí la 
Madre desta manera de visión, que aunque es de paso, 
es clara é intuitiva, sino habla de un conocimiento mis-
terioso que da Dios á algunas almas por medio de una 
luz grandísima que les infunde, y no sin alguna especie 
criada; mas porque esta especie no es corporal, ni que se 
figura en la imaginación, por eso la madre dice que esta 
visión es intelelual y no imaginaria.* Nota de Fray Luis 
de León. 
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da á el alma, entiende con grandísima verdad 
ser todas tres personas una sustancia y un po-
der y un saber y un solo Dios; de manera que 
lo que tenemos por fe, allí lo entiende el alma, 
podemos decir, por vista, anque no es vista 5 
con los ojos del cuerpo ni del alma, porque no 
es visión imaginaria. Aquí se le comunican to-
das tres personas, y la hablan, y la dan á en-
tender aquellas palabras que dice el Evangelio 
que dijo el Señor: que venía El y el Padre y el 10 
Espíritu Santo á morar con el alma, que le 
ama y guarda sus mandamientos. ¡Oh válame 
Dios! ¡Cuan diferente cosa es oir estas pala-
bras y creerlas, á entender por esta manera 
cuan verdaderas son! Y cada día se espanta is 
más esta alma, porque nunca más le parece se 
fueron de con ella, sino que notoriamente ve, 
de la manera que queda dicho, que están en lo 
interior de su alma; en lo muy más interior, en 
una cosa muy honda, que no sabe decir como 
es, porque no tiene letras, siente en sí esta d i -
vina compañía. Pareceros ha, que según esto 
no andará en sí, sino tan embebida, que no 
12 *Jesús le respondió así: Cualquiera que me ama, 
observará mi doctrina, y mi Padre le amará, y vendre-
mos á él y haremos mansión dentro de él.» S . J u a n , 
XIV, a3. 
22 «¡Oh, quién supiera declarar como está esta com-
pañía santa con el acompañador de las aimas, Santo de 
los santos, sin impedir á la soledad que ella y su Esposo 
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pueda entender en nada: mucho más que an-
tes, en todo lo que es servicio de Dios, y en 
faltando las ocupaciones, se queda con aquella 
agradable compañía; y si no falta á Dios el al-
5 ma, jamás E l la faltará, á mi parecer, de darse 
á conocer tan conocidamente su presencia; y 
tiene gran confianza que no la dejará Dios, 
pues la ha hecho esta merced, para que la pier-
da; y ansí se puede pensar, anque no deja de 
10 andar con más cuidado que nunca, para no le 
desagradar en nada. E l traer esta presencia, 
entiéndese que no es tan enteramente, digo tan 
claramente, como se le manifiesta la primera 
vez y otras algunas que quiere Dios hacerle 
15 este regalo; porque si esto fuese, era imposible 
entender en otra cosa, ni an vivir entre la gen-
te; mas anque no es con esta tan clara luz, siem-
pre advierte se halla con esta compañía. Diga-
mos ahora como una persona que estuviese en 
2» una muy clara pieza con otras, y cerrasen las 
ventanas, y se quedase ascuras; no porque se 
quitó la luz para verlas, y que hasta tornar la 
luz no las ve, deja de entender que están allí. 
Es de preguntar, si cuando torna la luz, y las 
25 quiere tornar á ver, si puede. Esto no está en 
tienen, cuando esta alma, dentro de sí quiere entrarse, 
en este paraíso, con su Dios, y cierra la puerta á todo lo 
del mundo!» Camino, X L V I I I . 
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su mano, sino cuando quiere Nuestro Señor 
que se abra la ventana del entendimiento: harta 
misericordia la hace en nunca se ir de con ella, 
y querer que ella lo entienda tan entendido. 
Parece que quiere aquí la divina Majestad dis- 5 
poner el alma para más, con esta admirable 
compañía; porque está claro, que será bien 
ayudada para en todo ir adelante en la perfe-
ción, y perder el temor que traía algunas ve-
ces, de las demás mercedes que la hacía, como i© 
queda dicho. Y ansí fue, que en todo se hallaba 
mejorada, y la parecía que por trabajos y ne-
gocios que tuviese lo esencial de su alma, jamás 
se movía de aquel aposento; de manera que en 
alguna manera le parecía había división en su i5 
alma, y andando con grandes trabajos, que 
poco después que Dios le hizo esta merced, 
tuvo se quejaba de ella, á manera de Marta, 
cuando se quejó de María, y algunas veces la 
decía que se estaba ella siempre gozando de » 
aquella quietud á su placer, y la deja á ella en 
tantos trabajos y ocupaciones, que no la puede 
tener compañía. Esto os parecerá, hijas, desati-
23 Dijo Marta: «Señor ¿no reparas que mi hermana 
me ha dejado sola en las faenas de la casa? Díie, pues, 
que me ayude.» S. Mateo, X , 40. Mas no se quejaba 
Marta por el trabajo, sino porque «por ventura le pare-
ció no era tan grande el amor que le teníades como á su 
hermana». E x c . , V. 
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no, mas verdaderamente pasa ansí, que anque 
se entiende que el alma está toda junta, no es 
antojo lo que he dicho, que es muy ordinario; 
por donde decía yo que se ven cosas interiores, 
5 de manera que cierto se entiende hay diferen-
cia en alguna manera, y muy conocida del al-
ma á el espíritu, anque más sea todo uno. Co-
nócese una división tan delicada, que algunas 
veces parece obra de diferente manera lo uno 
io de lo otro, como el sabor que les quiere dar el 
Señor. También me parece que el alma es dife-
rente cosa de las potencias, y que no es todo 
una cosa: hay tantas, y tan delicadas en lo i n -
terior, que sería atrevimiento ponerme yo á de-
is clararlas; allá lo veremos, si el Señor nos hace 
merced de llevarnos, por su misericordia, adon-
de entendamos estos secretos. 
CAPÍTULO SEGUNDO 
Pues vengamos ahora á tratar del divino y 
espiritual matrimonio, anque esta gran merced 
no debe cumplirse con perfeción, mientras 
vivimos; pues si nos apartásemos de Dios, se 
perdería este tan gran bien. La primera vez que 
Dios hace esta merced, quiere su Majestad 
mostrarse á el alma por visión imaginaria de 
su sacratísima Humanidad, para que lo entien-
da bien y no esté inorante de que recibe tan 
soberano don. A otras personas será por otra 
forma: á esta de quien hablamos se le repre-
sentó el Señor, acabando de comulgar, con for-
ma de gran resplandor y hermosura y majes-
tad, como después de resucitado, y le dijo que 
ya era tiempo de que sus cosas tomase ella por 
suyas, y El ternía cuidado de las suyas, y otras 
palabras que son más para sentir que para 
decir. Parecerá que no era esta novedad, pues 
19 «Acabando de comulgar, segundo día de Cuares-
ma, en San José de Malagón, se me representó Nuestro 
Señor Jesucristo, en visión imaginaria, como suele...» 
Relaciones, IH. 
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otras veces se había representado el Señor á 
esta alma en esta manera; fue tan diferente, 
que la dejó bien desatinada y espantada: lo 
uno, porque fue con gran fuerza esta visión; lo 
s otro, porque las palabras que le dijo, y también 
porque en lo interior de su alma, adonde se le 
representó, si no es la visión pasada, no había 
visto otras. Porque entended que hay grandí-
sima diferencia de todas las pasadas á las de 
10 esta Morada, y tan grande del desposorio espi-
ritual al matrimonio espiritual, como lo hay 
entre dos desposados, á los que ya no se pue-
den apartar. Ya he dicho que anque se ponen 
estas comparaciones, porque no hay otras más 
i5 á propósito, que se entienda que aquí no hay 
memoria de cuerpo más que si el alma no es-
tuviese en él, sino solo espíritu; y en el matri-
monio espiritual, muy menos, porque pasa esta 
secreta unión en el centro muy interior del al-
» ma, que debe ser adonde está el mesmo Dios; y 
á mi parecer no ha menester puerta por donde 
entre: digo que no es menester puerta, porque 
en todo lo que se ha dicho hasta aquí, parece 
que va por medio de los sentidos y potencias; 
as y este aparecimiento de la Humanidad del Se-
ñor, ansí debía ser; mas lo que pasa en la unión 
del matrimonio espiritual es muy diferente. 
Aparécese el Señor en este centro del alma sin 
visión imaginaria, sino inteletual, anque más 
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delicada que las dichas, como se apareció á los 
Apóstoles, sin entrar por la puerta, cuando les 
dijo: *Paz vobis.» Es un secreto tan grande, y 
una merced tan subida lo que comunica Dios 
allí á el alma en un istante, y el grandísimo 5 
deleite que siente el alma que no sé á que lo 
comparar, sino á que quiere el Señor manifes-
tarle por aquel memento la gloria que hay en 
el cielo, por más subida manera que por nin-
guna visión ni gusto espiritual. No se puede 10 
decir más de que, á cuanto se puede entender, 
queda el alma, digo el espíritu de esta alma, 
hecho una cosa con Dios, que como es también 
espíritu, ha querido su Majestad mostrar el 
amor que nos tiene, en dar á entender á algu- ,5 
ñas personas hasta adonde llega, para que ala-
bemos su grandeza; porque de tal manera ha 
querido juntarse con la criatura, que ansí como 
los que ya no se pueden apartar, no se quiere 
apartar El de ella. El desposorio espiritual es 20 
diferente, que muchas veces se apartan; y la 
3 E l pasaje del Evangelio á que alude queda ya ci-
tado en 111-13, nota. 
12 E l alma y el espíritu son una misma cosa, sino 
que el alma es como un fuego y el espíritu escomo una 
llama que sube de ese íuego; el alma encendida en el 
amor de Dios «parece que produce de sí una cosa tan de 
presto y tan delicado que sube á la parte superior; [el 
fuego, en fin, que se eleva] es como lo que está en io 
bajo, y no porque esta llama suba deja de quedar fuego.» 
Car/ai , t. I, núm. XVIII , i5. (Orga.) 
284 S É P T I M A S M O R A D A S 
unión también lo es, porque anque unión es 
juntarse dos cosas en una, en fin se pueden 
apartar y quedar cada cosa por sí, como vemos 
ordinariamente, que pasa de presto esta mer-
5 ced del Señor, y después se queda el alma sin 
aquella compañía, digo de manera que lo en-
tiendan. En estotra merced del Señor nó, por-
que siempre queda el alma con su Dios en 
aquel centro. Digamos que sea la unión, como 
IÜ si dos velas de cera se juntasen tan en estremo, 
que toda luz fuese una, ú que el pabilo y la luz 
y la cera es todo uno; mas después bien se 
puede apartar la una vela de la otra, y quedan 
en dos velas, ú el pabilo de la cera. Acá es 
15 como si cayendo agua del cielo en un río ú 
fuente, adonde queda hecho todo agua, que 
no podrán ya dividir ni apartar cual es el agua 
del río, ú lo que cayó del cielo; ó como si un 
arroíco pequeño entra en la mar, no habrá re-
ao medio de apartarse; ú como si en una pieza 
estuviesen dos ventanas por donde entrase gran 
luz; anque entra dividida, se hace todo una 
luz. Quizá es esto lo que dice san Pablo:—el que 
se arrima y allega á Dios, hacese espíritu con 
a5 El,—tocando este soberano matrimonio, que 
24 «Quien está unido con el Señor es con él un mis-
mo espíritu.» / .a E p i s t . d e S . Pablo á los Corint ios . 
VI, 17. 
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presupone haberse llegado su Majestad á el al-
ma por unión. Y también dice: — Miqui bibere 
Cristus est, morí lucrun; ansí me parece puede 
decir aquí el alma, porque es adonde la mari-
posilla que hemos dicho, muere, y con grandí- 5 
simo gozo, porque su vida es ya Cristo. Y esto 
se entiende mejor, cuando anda el tiempo, por 
los eíetos, porque se entiende claro, por unas 
secretas aspiraciones, ser Dios el que da vida 
á nuestra alma, muy muchas veces tan vivas, 10 
que en ninguna manera se puede dudar, por-
que las siente muy bien el alma, anque no se 
saben decir; mas que es tanto este sentimiento, 
que producen algunas veces unas palabras re-
galadas, que parece no se puede excusar de i» 
decir: ¡Oh vida de mi vida y sustento que me 
sustentas! y cosas de esta manera; porque de 
aquellos pechos divinos, adonde parece está 
Dios siempre sustentando el alma, salen unos 
rayos de leche, que toda la gente del Castillo » 
3 «Porque mi vivir es [todo para servir á] Cristo y 
el morir [también, y además] es una ganancia mía [pues 
me lleva a él].» É p i s t . de S . Pablo á los F i l ipenses . 
20 E l alma en este estado de unión «no sabe de sí; 
mas no está tan fuera de sí, que no entienda algo de lo 
que pasa; mas cuando este Esposo riquísimo ia quiere 
enriquecer y regalar más, conviértela tanto en Sí que, 
como una persona que el gran placer y contento la des-
maya, le parece se queda suspendida en aquellos divi-
nos brazos y arrimada á aquel sagrado costado y aque-
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conforta, que parece quiere el Señor que gocen 
de alguna manera de lo mucho que goza el 
alma, y que de aquel río caudaloso, adonde se 
consumió esta fuentecita pequeña, salga algu-
5 ñas veces algún golpe de aquel agua para sus-
tentar los que en lo corporal han de servir á 
estos dos desposados. Y ansí como sentiría 
esta agua una persona que está descuidada, si 
la bañasen de presto en ella, y no lo podía de-
io jar de sentir, de la mesma manera, y an con 
más certidumbre, se entienden estas operacio-
nes que digo; porque ansí como no nos podría 
venir un gran golpe de agua, si no tuviese prin-
cipio, como he dicho, ansí se entiende claro 
is que hay en lo interior quien arroje estas sae-
tas y dé vida á esta vida, y que hay sol de 
donde procede una gran luz, que se envía á las 
potencias, de lo interior del alma. Ella, como 
he dicho, no se muda de aquel centro ni se le 
20 pierde la paz; porque el mesmo que la dió á 
los Apóstoles, cuando estaban juntos, se la 
puede dar á ella. Heme acordado, que esta sa-
lutación del Señor, debía ser mucho más de lo 
que suena, y el decir á la gloriosa Madalena, 
25 que se fuese en paz; porque como las palabras 
líos pechos divinos; no sabe más de gozar, sustentado 
con aquella leche divina que la va criando su Esposo.» 
Conceptos, IV. 
aa V. u i - i a , nota. 
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del Señor son hechas como obras en nosotros, 
de tal manera debían hacer la operación en 
aquellas almas que estaban ya dispuestas, que 
apartase en ellos todo lo que es corpóreo en el 
alma y la dejase en puro espíritu, para que se 5 
pudiese juntar en esta unión celestial con el es-
píritu increado; que es muy cierto que en va-
ciando nosotros todo lo que es criatura, y des-
haciéndonos de ella por amor de Dios, el mesmo 
Señor la ha de hinchir de Sí. Y ansí, orando io 
una vez Jesucristo nuestro Señor por sus Após-
toles, no sé donde es, dijo, que fuesen una cosa 
con el Padre y con E l , como Jesucristo Nuestro 
Señor está en el Padre, y el Padre en E l . ¡No 
sé que mayor amor puede ser que este! Y no 15 
dejaremos de entrar aquí todos, porque ansí 
dijo su Majestad: «No solo ruego por ellos, sino 
por todos aquellos que han de creer en mí tam-
bién», y dice: «Yo estoy en ellos.» ¡Oh, válame 
Dios, qué palabras tan verdaderas, y cómo las » 
entiende el alma, que en esta oración lo ve por 
sí! ¡Y cómo lo entenderíamos todas, si no fuese 
14 «...que todos sean una misma cosa, y que como 
tu ¡oh Padre! estás en mi y yo en tí, así sean ellos una 
misma cosa en nosotros...» S . J u a n , X V I I , 21. 
18 «Pero río ruego solamente por estos sino también 
por aquellos que han de creer en mi por medio de su 
predicación.» S. J u a n , XVII , ao. 
ig «Yo estoy en ellos y tu estás en mí, á fin de que 
sean consumados en la unidad...» S. J u a n , XVÍI, a3. 
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por nuestra culpa! Pues las palabras de Jesu-
cristo nuestro Rey y Señor no pueden faltar; 
mas como faltamos en no disponernos y des-
viarnos de todo lo que puede embarazar esta 
5 luz, no nos vemos en este espejo que contem-
plamos, adonde nuestra imagen está esculpida. 
Pues tornando á lo que decíamos, en metiendo 
el Señor á el alma en esta Morada suya, que 
es el centro de la mesma alma, ansí como di-
10 cen que el cielo Impíreo adonde está Nuestro 
Señor no se mueve como los demás, ansí pa-
rece no hay los movimientos en esta alma, en 
entrando aquí, que suele haber en las potencias 
y imaginación, de manera que la perjudiquen 
i5 ni la quiten su paz. Parece que quiero decir, 
que en llegando el alma á hacerla Dios esta 
merced, está segura de su salvación y de tor-
nar á caer! No digo tal; y en cuantas partes 
tratare desta manera, que parece está el alma 
ao en siguridad, se entienda: mientra la divina 
Majestad la tuviere ansí de su mano, y ella no 
le ofendiere; al menos sé cierto, que anque se 
ve en este estado, y le ha durado años, que no 
se tiene por segura, sino que anda con mucho 
as más temor que antes en guardarse de cualquier 
pequeña ofensa de Dios, y con tan grandes de-
26 Insiste en la inseguridad sobre la propia virtud: 
«lo que no se puede sufrir. Señor, es no poder saber 
C A P Í T U L O S E G U N D O 289 
seos de servirle, como se dirá adelante, y con 
ordinaria pena y confusión de ver lo poco que 
puede hacer y lo mucho á que está obligada, 
que no es pequeña cruz, sino harto gran peni-
tencia; porque el hacer penitencia esta alma, b 
mientras más grande, le es más deleite. La ver-
dadera penitencia es cuando le quita Dios la 
salud para poderla hacer^ y fuerzas; que anque 
en otra parte he dicho la gran pena que esto 
da, es muy mayor aquí, y todo le debe venir 10 
de la raíz adonde está plantada; que ansí como 
el árbol, que está cabe las corrientes de las 
aguas, está más fresco y da más fruto, ¿qué 
hay que maravillar de deseos que tenga esta 
alma, pues el verdadero espíritu de ella está ib 
hecho uno con el agua celestial que dijimos? 
Pues tornando á lo que decía, no se entienda 
que las potencias y sentidos y pasiones están 
siempre en esta paz; el alma sí, mas en estotras 
Moradas no deja de haber tiempos de guerra y » 
de trabajos y fatigas; mas son de manera, que 
no se quita de su paz y puesto: esto es lo or-
dinario. Este centro de nuestra alma, ú este 
espíritu, es una cosa tan dificultosa de decir, y 
an de creer, que pienso, hermanas, por no me 25 
cierto que os amo, ni si son acetos mis deseos delante de 
vos.» Camilo, X L I I , 1. Estos y otros pasajes recuerda 
fray Luis de León en su carta-prólogo citada. V. 108-16, n. 
19 
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saber dar á entender, no os dé alguna tentación 
de no creer lo que digo; porque decir que hay 
trabajos y penas, y que el alma se está en paz, 
es cosa dificultosa. Quiéroos poner una com-
5 paración ú dos: plega á Dios que sean tales, 
que diga algo; mas si no lo fuere, yo sé que 
digo verdad en lo dicho. Está el Rey en su pa-
lacio, y hay muchas guerras en su reino, y 
muchas cosas penosas, mas no por eso deja de 
10 estarse en su puesto: ansí acá, anque en esto-
tras Moradas anden muchas baraúndas y fie-
ras ponzoñosas, y se oye el ruido, naide entra 
en aquella, que la haga quitar de allí; ni las 
cosas que oye, anque le dan alguna pena, no 
«5 es de manera que la alboroten y quiten la paz; 
porque las pasiones están ya vencidas, de suerte 
que han miedo de entrar allí, porque salen más 
rendidas. Duélenos todo el cuerpo, mas si la 
cabeza está sana, no porque duela ei cuerpo, 
ao dolerá la cabeza. Riéndome estoy de estas com-
paraciones, que no me contentan, mas no sé 
otras. Pensá lo que quisierdes; ello es verdad 
lo que he dicho. 
4 En eJ libro Conceptos del amor de Dios , cap. II, 
explica la Santa muchas especies de falsa paz, diferentes 
de la paz verdadera á que aquí se refiere. 
CAPÍTULO T E R C E R O 
Ahora, pues, decimos, que esta mariposica 
ya murió, con grandísima alegría de haber ha-
llado reposo, y que vive en ella Cristo: veamos 
que vida hace, ú que diferencia hay de cuando 5 
ella vivía; porque en los efetos veremos si es 
verdadero lo que queda dicho. A lo que puedo 
entender son los que diré: 
E l primero, un olvido de sí, que verdadera-
mente parece ya no es, como queda dicho; M 
porque toda está de tal manera, que no se co-
noce ni se acuerda que para ella ha de haber 
cielo ni vida ni honra, porque toda está em-
pleada en procurar la de Dios, que parece que 
las palabras que le dijo su Majestad hicieron 15 
efeto de obra, que fue que mirase por sus co-
sas, que El miraría por las suyas. Y ansí de 
todo lo que puede suceder no tiene cuidado, 
sino un estraño olvido, que como digo, parece 
ya no es, ni querría ser en nada, nada, sino es ao 
para cuando entiende, que puede haber por su 
parte algo en que acreciente un punto la gloria 
y honra de Dios, que por esto pornía muy de 
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buena gana su vida. No entendáis por esto, h i -
jas, que deja de tener cuenta con comer y dor-
mir, que no le es poco tormento^ y hacer todo 
lo que está obligada conforme á su estado, que 
hablamos en cosas interiores, que de obras es-
teriores poco hay que decir; que antes esa es 
su pena, ver que es nada lo que ya pueden sus 
fuerzas. En todo lo que puede y entiende que 
es servicio de Nuestro Señor, no lo dejaría de 
hacer por cosa de la tierra. 
Lo segundo, un deseo de padecer grande, 
mas no de manera que le inquiete, como solía; 
porque es en tanto estremo el deseo que queda 
en estas almas de que se haga la voluntad de 
Dios en ellas, que todo lo que su Majestad hace, 
tienen por bueno: si quisiere que padezca, en 
horabuena; si nó, no se mata como solía. 
Tienen también estas almas un gran gozo 
interior cuando son perseguidas, con mucha 
más paz que lo que queda dicho, y sin nen-
1 Y únese el alma á Dios «no por palabras, no por 
solos deseos, sino puesto por obra; de manera que en 
entendiendo que sirve más á su Esposo en una cosa... 
no mire provecho ni descanso». Pone el ejemplo de un 
Santo que se fué á tierra de moros á trocarse por un 
cautivo, «hijode una viuda que vino á él fatigada». Con-/ 
ceptos, Ilí. ' 
IQ «Cuando tengo persecuciones anda el alma tan 
señora, aunque el cuerpo lo siente... que entonces parece 
está el alma en su reino y que lo trae todo debajo de los 
pies.» Vida, X X X I , 4. 
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guna enemistad con los que las hacen mal ú 
desean hacer, antes les cobran amor particular, 
de manera que si los ven en algún trabajo, lo 
sienten tiernamente, y cualquiera tomarían por 
librarlos de él, y encomiéndanlos á Dios muy 
de gana, y de las mercedes que les hace su Ma-
jestad holgarían perder, porque se las hiciese 
á ellos, porque no ofendiesen á Nuestro Señor. 
Lo que más me espanta de todo es, que ya 
habéis visto los trabajos y afliciones que han 
tenido por morirse, por gozar de Nuestro Se-
ñor: ahora es tan grande el deseo que tienen 
de servirle y que por ellas sea alabado, y de 
aprovechar algún alma si pudiesen, que no solo 
no desean morirse, mas vivir muy muchos 
años padeciendo grandísimos trabajos, por si 
pudiesen que fuese el Señor alabado por ellos, 
anque fuese en cosa muy poca. Y si supiesen 
cierto, que en saliendo el alma del cuerpo ha 
de gozar de Dios, no les hace al caso, ni pen-
sar en la gloria que tienen los santos: no desean 
por entonces verse en ella. Su gloria tienen 
puesta en si pudiesen ayudar en algo al Cruci-
ficado, en especial cuando ven que es tan ofen-
16 «jDadme, Señor,trabajos; dadme persecuciones!... 
un alma que eslá entre cruces de trabajos gran remedio 
espera... y tiene razón de pedir esto, que no ha de ser 
siempre gozar sin servir ni trabajar en algo!» Concep-
tos, VII. 
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dido, y los pocos que hay que de veras miren 
por su honra, desasidos de todo lo demás. Ver-
dad es, que algunas veces que se olvida de esto, 
tornan con ternura los de gozar de Dios y de-
5 sear salir de este destierro, en especial viendo 
lo poco que le sirve; mas luego torna, y mira 
en sí mesma con la continuanza que le tiene 
consigo, y con aquello se contenta, y ofrece á 
su Majestad el querer vivir, como una ofrenda, 
io la más costosa para ella que le puede dar. Te-
mor ninguno tiene de la muerte, más que ter-
nía de un suave arrobamiento. E l caso es que 
el que daba aquellos deseos con tormento tan 
ecesivo, da ahora estotros. Sea por siempre 
»5 bendito y alabado. E l fin es, que los deseos de 
estas almas no son ya de regalos ni de gustosr 
como tienen consigo al mesmo Señor, y su 
Majestad es el que ahora vive. Claro está que 
su vida no fue sino contino tormento, y ansí 
» hace que sea la nuestra, al menos con los de-
seos, que nos lleva como á flacos en lo demás,, 
anque bien les cabe de su fortaleza cuando ve 
que la han menester. 
ai Somos flacos por naturaleza. «Mirá que dice el 
buen Jesús en la oración del huerto: — L a carne es en-
ferma.—7 acuérdeseos de aquel tan admirable y lasti-
moso sudor; pues si aquella carne divina y sin pecado 
dice su Majestad que es enferma ¿cómo queremos acá la 
nuestra?..» Conceptos, III. 
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Un desasimiento grande de todo, y deseo de 
estar siempre ú solas ú ocupadas en cosa que 
sea provecho de algún alma; no sequedades ni 
trabajos interiores, sino con una memoria y 
ternura con Nuestro Señor, que nunca querría 5 
estar sino dándole alabanzas; y cuando se des-
cuida, el mesmo Señor la despierta de la ma-
nera que queda dicho, que se ve clarísimamen-
te, que procede aquel impulso, ú no sé como le 
llame, de lo interior del alma, como se dijo de 10 
los ímpetus. Acá es con gran suavidad, mas ni 
procede del pensamiento, ni de la memoria, ni 
cosa que se pueda entender que el alma hizo 
nada de su parte. Esto es tan ordinario y tan-
tas veces, que se ha mirado bien con adverten- «.=> 
cia: que ansí como un fuego no echa la llama 
haciabajo, sino haciarriba, por grande que 
quieran encender el fuego, ansí se entiende 
acá que este movimiento interior procede del 
centro del alma y despierta las potencias. Por a» 
cierto cuando no hubiera otra cosa de ganan-
cia en este camino de oración, sino entender el 
particular cuidado que Dios tiene de comuni-
carse con nosotros, y andarnos rogando, que 
no parece esto otra cosa, que nos estemos con 2& 
14 «Ansí parece es este amor suavísimo de nuestro 
Dios: se entra en el alma, y con gran suavidad, y la con-
tenta y satisface y no puede entender cómo ni por donde 
en ira aquel bien.» Conceptos, IV. 
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E l , me parece eran bien empleados cuantos 
trabajos se pasan por gozar de estos toques de 
su amor tan suaves y penetrativos. Esto ha-
bréis, hermanas, espirimentado, porque pien-
5 so, en llegando á tener oración de unión, anda 
el Señor con este cuidado, si nosotros no nos 
descuidamos de guardar sus mandamientos. 
Cuando esto os acaeciere, acordaos que es 
desta iMorada interior, adonde está Dios en 
£0 nuestra alma, y alabalde mucho, porque cierto, 
es suyo aquel recaudo ú billete escrito con 
tanto amor, y de manera que solo vos quiere 
entendáis aquella letra y lo que por ella os 
pide. La diferencia que hay aquí en esta Mo-
a rada, es lo dicho: que casi nunca hay seque-
dad ni alborotos interiores de los que había en 
todas las otras á tiempos, sino que está el alma 
en quietud casi siempre; el no temer que esta 
merced tan subida puede contrahacer el demo-
20 nio, sino estar en un ser con seguridad que es 
Dios; porque, como está dicho, no tienen que 
ver aquí los sentidos ni potencias; que se des-
cubrió su Majestad al alma, y la metió consigo 
adonde, á mi parecer, no osará entrar el demo-
25 nio, ni le dejará el Señor; y todas las mercedes 
que hace aquí á el alma, como he dicho, son 
con ningún ayuda de la mesma alma, sino el 
i o alabalde; forma antigua de alabadle. 
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que ya ella ha hecho de entregarse toda á Dios. 
Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo lo 
que el Señor aprovecha aquí á el alma y la en-
seña, que me parece es como en la edificación 
del templo de Salomón, adonde no se había de 5 
oir ningún ruido: ansí en este templo de Dios, 
en esta Morada suya^ solo El y el alma se go-
zan con grandísimo silencio. No hay para que 
bullir ni buscar nada el entendimiento; que el 
Señor que le crió, le quiere sosegar aquí, y que 10 
por una resquicia pequeña mire lo que pasa; 
porque anque á tiempos se pierde esta vista y 
no le dejan mirar, es poquísimo intrevalo, por-
que á mi parecer, aquí no se pierden las po-
tencias, mas no obran, sino están como espan- a 
tadas. 
Yo lo estoy de ver que en llegando aquí el 
alma, todos los arrobamientos se le quitan si 
no es alguna vez, y esta no con aquellos arro-
bamientos y vuelo de espíritu; y son muy ra- 20 
ras veces, y esas casi siempre no en público 
como antes, que era muy de ordinario; ni le 
hacen al caso grandes ocasiones de devoción, 
que vea, como antes: que si ven una imagen 
devota ú oyen un sermón, que casi no era oir- 25 
6 *se hizo de piedras labradas, sin que durante la 
obra de la Casa del Señor, se oyese en ella ruido de mar-
tillo ni de hacha ni de ninguna otra herramienta.» 5.0 de 
los Reyes , VI , 7. 
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le, ú música, como la pobre mariposiila andaba 
tan ansiosa, todo la espantaba y hacía volar. 
Ahora, ú es que halló su reposo, ú que el alma 
ha visto tanto en esta Morada, que no se es-
5 panta de nada, ú que no se halla con aquella 
soledad que solía, pues goza de tal compañía. 
En fin, hermanas, yo no sé que sea la causa, 
que en comenzando el Señor á mostrar lo que 
hay en esta Morada, y metiendo el alma allí, se 
10 les quita esta gran flaqueza que les era harto 
trabajo, y antes no se quitó. Quizá es que la ha 
fortalecido el Señor y ensanchado y habilitado; 
ú puede ser que quería dar á entender en p ú -
blico lo que hacía con estas almas en secreto, 
15 por algunos fines que su Majestad sabe; que 
sus juicios son sobre todo lo que acá podemos 
imaginar. 
Estos efetos, con todos los demás que hemos 
dicho, que sean buenos en los grados de ora-
uo ción que quedan dichos, da Dios, cuando llega 
el alma á Sí, con este ósculo que pedía la Es-
posa, que yo entiendo aquí se le cumple esta 
petición. Aquí se dan las aguas á esta cierva 
que va herida, en abundancia. Aquí se deleita 
32 «Béseme el Señor con el beso de su boca; porque 
más valen tus pechos que el vino, que dan de sí fragan-
cia de muy buenos olores.» Cantares , I , 1. Los cuatro 
primeros capítulos de los Conceptos del amor de Dios tie-
nen por asunto la explicación de este versículo. 
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en el tabernáculo de Dios. Aquí halla la palo-
ma que envió Noé á ver si era acabada la tem-
pestad, la oliva, por señal que ha hallado tierra 
firme dentro en las aguas y tempestades deste 
mundo. ¡Oh Jesús! |Y quién supiera las m u - 5 
chas cosas de la Escritura, que debe haber 
para dar á entender esta paz del alma! Dios 
mío, pues veis lo que nos importa, haced que 
quieran los cristianos buscarla, y á los que la 
habéis dado, no se la quitéis por vuestra mise- 10 
ricordia; que en fin, hasta que les deis la ver-
dadera y las llevéis adonde no se pueda aca-
bar, siempre se ha de vivir con temor. Digo la 
verdadera, no porque entienda esta no lo es, 
sino porque se podría tornar la guerra p r i - 16 
mera, si nosotros nos apartásemos de Dios. 
Mas ¿qué sentirán estas almas de ver que po-
drían carecer de tan gran bien? Esto Ies hace 
andar mas cuidadosas, y procurar sacar fuer-
zas de flaqueza, para no dejar cosa que se les ao 
puede ofrecer, para más agradar á Dios, por 
culpa suya. Mientra más favorecidas de su 
Majestad andan, más acobardadas y temero-
4 «Envió también después de él la paloma, para ver 
si ya se habían acabado las aguas en el suelo de la tierra. 
Mas ella volvió á Noé por la tarde, trayendo en el pico 
un ramo de olivo con las hojas verdes; por donde cono-
ció Noé que las aguas habían cesado de cubrir la tierra.¡#> 
Génes i s , VIII, 8-11. 
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sas de sí; y como en estas grandezas suyas han 
conocido más sus miserias, y se les hacen más 
graves sus pecados, andan muchas veces que 
no osan alzar los ojos, como el Publicano; otras 
5 con deseos de acabar la vida por verse en si-
guridad, anque luego tornan con el amor que 
le tienen, á querer vivir para servirle, como 
queda dicho, y fian todo lo que les toca de su 
misericordia. Algunas veces las muchas mer-
.10 cedes las hacen andar más aniquiladas, que 
temen, que como una nao, que va muy dema-
siado de cargada, se va á lo hondo, no les 
acaezca ansí. Yo os digo, hermanas, que no 
les falta cruz, salvo que no las inquieta ni hace 
¿5 perder la paz, sino pasan de presto, como una 
ola, algunas tempestades, y torna bonanza; 
que la presencia que train del Señor les haec 
que luego se les olvide todo. Sea por siempre 
bendito y alabado de todas sus criaturas, 
.20 amen. 
4 E n tanto que el Fariseo rezaba á Dios recordán-
dole sus méritos y elogiándose á sí mismo, «el Publica-
no, al contrario, puesto allá lejos, ni aun los ojos osaba 
levantar al cielo; sino que se daba golpes de pecho di-
ciendo: Dios mío, ten misericordia de mí, que soy un 
,gran pecador.» S. Mateo, XVIII , i3. 
CAPÍTULO C U A R T O 
No habéis de entender, hermanas, que siern»-
pre en un ser están estos eíetos que he dicho 
en estas almas, que por eso adonde se me 
acuerda, digo lo ordinario, que algunas veces 
las deja Nuestro Señor en su natural; y no pa-
rece sino que entonces se juntan todas las co-
sas ponzoñosas del arrabal y Moradas de este 
Castillo, para vengarse de ellas por el tiempo 
que no las pueden haber á las manos. Verdad 
es que dura poco; un día lo más, ú poco más, 
y en este gran alboroto, que procede lo ordi-
nario de alguna ocasión, se ve lo que gana el 
alma en la buena compañía que está, porque la 
da el Señor una gran entereza, para no torcer 
en nada de su servicio y buenas determinacio-
nes, sino que parece le crecen, ni por un p r i -
mer movimiento muy pequeño no tuercen de 
esta determinación. Como digo, es pocas veces, 
sino que quiere Nuestro Señor que no pierda la 
14 «vi la gran merced que hace Dios á quien pone en 
compañía de buenos.» V i d a , 11, 4. 
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memoria de su ser, para que siempre esté h u -
milde, lo uno, lo otro porque entienda más lo 
que debe á su Majestad, y la grandeza de la 
merced que recibe, y le alabe. 
* Tampoco os pase por pensamiento, que por 
tener estas almas tan grandes deseos y deter-
minación de no hacer una imperfeción por cosa 
de la tierra, dejan de hacer muchas, y an pe-
cados. De advertencia no, que las debe el Se-
10 ñor á estas tales dar muy particular ayuda para 
esto; digo pecados veniales, que de ios morta-
les, que ellas entiendan, están libres anque no 
siguras; que te rnán algunos que no entienden, 
que no les será pequeño tormento. También se 
15 les da las almas que ven que se pierden; y an-
que en alguna manera tienen gran esperanza 
que no serán de ellas, cuando se acuerdan de 
algunos que dice la Escritura que parecía eran 
favorecidos del Señor, como un Salomón, que 
20 tanto comunicó con su Majestad, no pueden 
dejar de temer, como tengo dicho. Y la que se 
viere de vosotras con mayor seguridad en sí, 
esa tema más; porque «bienaventurado el va-
rón que teme á Dios», dice David. Su Majestad 
25 nos ampare siempre: suplicárselo para que no 
i3 anque no s iguras ; nuevo dato sobre lo de la cer- \ 
tidumbre en ia propia virtud. V. 108-16, nota. 
24 Sa lmo CVI , 1. Recuérdese la glosa de este versículo 
en Moradas I I I , cap. I, pág. 43-6 y siguientes. 
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le ofendamos, es la mayor seguridad que pode-
mos tener. Sea por siempre alabado, amen. 
Bien será, hermanas, deciros qué es el fin 
para que hace el Señor tantas mercedes en este 
mundo. Anque en los efetos de ellas los habréis 5 
entendido, si advertistes en ello, os lo quiero 
tornar á decir aquí, porque no piense alguna 
que es para solo regalar estas almas, que sería 
grande yerro: que no nos puede su Majestad 
hacerle mayor que es darnos vida que sea imi- M 
tando á la que vivió su Hijo tan amado; y ansí 
tengo yo por cierto, que son estas mercedes 
para fortalecer nuestra flaqueza, como aquí he 
dicho alguna vez, para poderle imitar en el 
mucho padecer. «5 
Siempre hemos visto, que los que más cerca-
nos anduvieron á Cristo Nuestro Señor, fueron 
los de mayores trabajos: miremos los que pasó 
su gloriosa Madre, y los gloriosos Apóstoles. 
¿Cómo pensáis que pudiera sufrir san Pablo 20 
tan grandísimos trabajos? Por él podemos ver, 
qué efetos hacen las verdaderas visiones y con-
templación, cuando es de Nuestro Señor, y no 
imaginación ú engaño del demonio. ¿Por ven-
tura ascondióse con ellas para gozar de aque- 25 
líos regalos, y no entender en otra cosa? Ya lo 
a6 «es más gusto estarse descansando el cuerpo sin 
trabajar, y regalada el alma» pero es mejor trabajar en 
favor del prójimo. F u n d . , V. 
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veis, que no tuvo día de descanso, á lo que po-
demos entender; y tampoco le debía de tener 
de noche, pues en ella ganaba lo que había de 
comer. Gusto yo mucho de san Pedro, cuando 
iba huyendo de la cárcel, y le apareció Nuestro 
Señor, y le dijo que iba á Roma á ser crucifi-
cado otra vez. Nenguna rezamos esta fiesta 
adonde esto está que no me es particular con-
suelo; ¿cómo quedó san Pedro de esta merced 
del Señor ú qué hizo? Irse luego á la muerte; 
y no es poca misericordia del Señor hallar quien 
se la dé! ¡Oh hermanas mías, qué olvidado debe 
tener su descanso, y qué poco se le debe de dar 
de honras, y qué fuera debe estar de querer 
ser tenida en nada el alma adonde está el Se-
ñor tan particularmente! Porque si ella está 
mucho con E l , como es razón, poco se debe 
acordar de sí; toda la memoria se le va en cómo 
más contentarle, y en qué ú por donde mostrará 
el amor que le tiene. Para esto es la oración, 
hijas mías; de esto sirve este matrimonio espi-
ritual: de que nazcan siempre obras, obras. 
4 «Porque bien os acordareis, hermanos, de nues-
tros trabajos y fatigas, como trabajando de día y de no-
che á trueque de no gravar á nadie, predicamos ahí el 
Evangelio de Dios.» E p i s t . de S . Pablo á los Tesaloni -
censes, II, 9. 
22 Las almas buenas, como saben el amor que el 
Señor tiene á sus criaturas «gustan de dejar su sabor y 
bien, por contentarle en servirlas.» Conceptos, V i l . 
C A P Í T U L O C U A R T O 3o5 
Esta es la verdadera muestra de ser cosa y 
merced hecha de Dios, como ya os he dicho; 
porque poco me aprovecha estarme muy reco-
gida á solas, haciendo atos con Nuestro Señor, 
propuniendo y prometiendo de hacer maravi- 5 
Has por su servicio, si en saliendo de allí, que 
se ofrece la ocasión, lo hago todo al revés. Mal 
dije que aprovechará poco, que todo lo que se 
está con Dios aprovecha mucho; y estas deter-
minaciones, anque seamos flacos en no las cum- i© 
plir después, alguna vez nos dará su Majestad 
como lo hagamos, y an quizá, anque nos pese, 
como hace muchas veces, que como ve un alma 
muy cobarde, dale un muy gran trabajo bien 
contra su voluntad, y sácala con ganancia, y i5 
después, como esto entiende el alma, queda 
más perdido el miedo para ofrecerse más á E l . 
Quise decir que es poco, en comparación de lo 
mucho más que es que conformen las obras 
con los atos y palabras, y que la que no pu- » 
diere por junto, sea poco á poco: vaya doblando 
su voluntad si quiere que le aproveche la ora-
ción, que dentro de estos rincones no faltarán 
7 «Mujeres eran otras y han hecho cosas heróicas 
por amor de Vos: yo no soy para mas de parlar y ansí 
no queréis vos, Dios mío, ponerme en obras;... ordenad 
luego modos como haga algo por vos... no queráis que 
vaya delante de vos tan vacías las manos, pues «oníor-
me á las obras se ha de dar el premio.» V i d a , X X I , 
ao 
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hartas ocasiones en que lo podáis hacer. Mirá 
que importa esto mucho más que yo os sabré 
encarecer. Poné los ojos en el Crucificado, y 
haráseos todo poco. Si su Majestad nos mostró 
5 el amor con tan espantables obras y tormentos, 
¿cómo queréis contentarle con solo palabras? 
¿Sabéis qué es ser espirituales de veras? Ha-
cerse esclavos de Dios, á quien, señalados con 
su hierro, que es el de la t , porque ya ellos le 
10 han dado su libertad, los pueda vender por 
esclavos de todo el mundo, como El lo fue, que 
no les hace ningún agravio ni pequeña merced; 
y si á esto no se determinan, no hayan miedo 
que aprovechen mucho, porque todo este edifi-
i5 ció, como he dicho, es su cimiento humildad, 
y si no hay esta muy de veras, an por vuestro 
bien, no querrá el Señor subirle muy alto, por-
que no dé todo en el suelo. Ansí que, herma-
nas, para que lleve buenos cimientos, procurá 
20 ser la menor de todas, y esclava suya, mirando 
como ú por donde las podéis hacer placer y 
servir; pues lo que hicierdes en este caso, ha-
9 Refiérese al hierro con que se marcaba en el ros-
tro á los esclavos. «Fuera darme vida, fuera—Comprar 
un esclavo en mí.—Hazme tanto bien y sella—Mi ros-
tro.» Calderón. Hombre pobre todo es trabas, I-vn. La 
marca solía consistir en una S cruzada por un clavo, 
«que es cifra de la voz esclavo*. Dice. A c a d . «Poner una 
S y un clavo—Hoy á los dos y vendernos.» A l c a l d e de 
Z a l a m e a , III, vm. Véase 11-12, nota. 
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ceis más por vos que por ellas, puniendo pie-
dras tan firmes que no se os caya el Castillo. 
Torno á decir, que para esto es menester no 
poner vuestro fundamento solo en rezar y con-
templar; porque si no procuráis virtudes, y hay 
ejercicio de ellas, siempre os quedareis enanas; 
y an plega á Dios, que sea solo no crecer, por-
que ya sabéis, que quien no crece, descrece; 
porque el amor, tengo por imposible conten-
tarse de estar en un ser, adonde le hay. 
Pareceros ha que hablo con los que comien-
zan, y que después pueden ya descansar; ya os 
he dicho, que el sosiego que tienen estas almas 
en lo interior, es para tenerle muy menos ni que-
rer tenerle en lo esterior. ¿Para qué pensáis que 15 
son aquellas inspiraciones que he dicho, ú por 
mejor decir aspiraciones, y aquellos recaudos 
que envía el alma del centro interior á la gente 
de arriba del Castillo y á las Moradas que están 
fuera de donde ella está? ¿Es para que se echen x 
á dormir? No, no, no! que más guerra les hace 
6 Conócese desde lejos entre ios que comienzan ca-
mino de perfección á «los que lo son de palabras ó los 
que ya estas palabras han confirmado con obras, porque 
[se] tiene entendido el poco provecho de los unos y el 
mucho de los otros.» V i d a , X X I . 
21 «Acuerdóme... de aquella santa Samaritana... 
cuán bien había comprendido en su corazón las pala-
bras del Señor, pues deja al mesmo Señor, porque ganen 
y se aprovechen los de su pueblo;., y en pago de esta 
gran candad mereció ser creída.» Conceptos, Vi l . 
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desde allí, para que no estén ociosas las poten-
cias y sentidos y todo lo corporal, que les ha 
hecho cuando andaba con ellos padeciendo; por-
que entonces no entendía la ganancia tan gran-
5 de que son los trabajos, que por ventura han 
sido medios para traerla Dios allí, como la com-
pañía que tiene le da fuerzas muy mayores que 
nunca. Porque si acá dice David, que con los 
santos seremos santos, no hay que dudar sino 
io que estando hecha una cosa con el fuerte, por 
la unión tan soberana de espíritu con espíritu, 
se le ha de pegar fortaleza, y ansí veremos la 
que han tenido los santos para padecer y morir. 
Es muy cierto, que an de la que á ella allí se le 
15 pega, acude á todos los que están en el Castillo, 
y an al mesmo cuerpo, que parece muchas ve-
ces no siente; sino, esforzado con el esfuerzo que 
tiene el alma bebiendo del vino de esta bodega, 
adonde la ha traído su Esposo, y no la deja sa-
ao l i r , redunda en el flaco cuerpo, como acá el 
manjar que se pone en el estómago da fuerza á 
la cabeza y á todo él. Y ansí tiene harta mala 
ventura mientras vive, porque por mucho que 
25 haga, es mucho más la fuerza interior y la gue-
9 Sa lmo, XVII , aó. V. 35-7. 
18 Et vino en el Cantar de los Cantares es símbolo 
de amor. Torres Amat, Cantares , 11, nota 4. 
ao Cantares , II, 4. V. pigz. 110-22 y 121-29. 
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rra que se le da, que todo le parece nonada. De 
aquí debían venir las grandes penitencias que 
hicieron muchos santos, en especial la gloriosa 
Madalena, criada siempre en tanto regalo; y 
aquella hambre, que tuvo nuestro padre Elias, 5 
de la honra de su Dios, y tuvo santo Domingo 
y san Francisco de allegar almas, para que 
fuese alabado; que yo os digo que no debían 
pasar poco, olvidados de sí mesmos. Esto quiero 
yo, mis hermanas, que procuremos alean zar; y 10 
nó para gozar, sino para tener estas fuerzas para 
servir, deseemos y nos ocupemos en la oración. 
No queramos ir por camino no andado, que nos 
perderemos al mejor tiempo; y sería bien nuevo 
pensar tener estas mercedes de Dios por otro 15 
que el que E l fue y han ido todos sus santos. 
No nos pase por pensamiento: creéme, que 
Marta y María han de andar juntas para hospe-
4 L a vida de la Magdalena es una de las enseñanzas 
que la Santa recuerda con mayor predilección. V i d a , I X , 
X X I I ; Camino , XXXÍV, etc. 
5 «dirigiéndole el Señor la palabra, le dijo: ¿Qué 
haces ahí, Elias?—A lo que respondió él:—Me abraso de 
celo por tí, oh Señor Dios de los ejércitos.» L i b r o 3.0 de 
los Reyes , X I X , g, 10. 
18 «[El Señor) entró en cierta aldea donde una mujer 
por nombre Marta le hospedó en su casa: tenía ésta una 
hermana llamada María, la cual sentada también á los 
pies de! Señor estaba escuchando su palabra.» S . Mateo, 
X , SS-Sg. Marta atendía á lo material; María á lo espiri-
tual: «Marta y María han de andar juntas.» Camino , 
L U I . «Es poca humildad en el alma querer ser María an-
tes que haya trabajado con Marta.» V i d a , X X I I , 5, 
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dar al Señor, y tenerle siempre consigo, y no 
le hacer mal hospedaje, no le dando de comer. 
¿Cómo se lo diera María, sentada siempre á ios 
pies, si su hermana no le ayudara? Su manjar 
5 es, que de todas las maneras que pudiéremos, 
lleguemos almas, para que se salven y siempre 
le alaben. 
Decirme heis dos cosas: La una, que dijo que 
María había escogido la mejor parte, y es que 
io ya había hecho el oficio de Marta, regalando á 
el Señor en lavarle los pies y limpiarlos con sus 
cabellos. ¿Y pensáis que le sería poca mortifica-
ción á una señora como ella era, irse por esas 
calles, y por ventura sola, porque no llevaba 
i5 hervor para entender como iba, y entrara 
donde nunca había entrado, y después sufrirla 
mormuración del fariseo, y otras muy muchas 
que debía sufrir? Porque ver en el pueblo una 
mujer como ella hacer tanta mudanza, y como 
9 [Dijo Jesús:] «Marta, Marta, tu te afanas y acon-
gojas en muchísimas cosas; y á la verdad que una sola 
cosa es necesaria. María ha escogido la mejor suerte, de 
que jamás será privada » S . Mateo, X , 41 y 42. 
i3 «Cuando he aquí que una mujer de la ciudad que 
era de mala conducta, luego que supo que se había 
puesto á la mesa en casa del Fariseo, trajo un vaso de 
alabastro lleno de bálsamo—y arrimándose por detrás á 
sus pies comenzó á bañárselos con sus lágrimas y los 
limpiaba con los cabellos de su cabeza y los besaba y 
derramaba sobre ellos el perfume.» S . L u c a s , VIH, 37-38. 
i5 /(eryor = interés, entusiasmo. 
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sabemos, entre tan mala gente, que bastaba ver 
que tenía amistad con el Señor, á quien ellos 
tenían tan aborrecido, para traer á la memoria 
la vida que había hecho, y que se quería ahora 
hacer santa, porque está claro, que luego muda- 5 
ría vestido y todo lo demás; pues ahora se dice 
á personas, que no son tan nombradas, ¿qué 
seria entonces? Yo os digo, hermanas, que ve-
nía la mejor parte sobre hartos trabajos y mor-
tificación, que anque no fuera sino ver á su 10 
Maestro tan aborrecido, era intolerable trabajo. 
¡Pues los muchos que después pasóen la muerte 
del Señor! Tengo para mí, que el no haber re-
cibido martirio fue por haberle pasado en ver 
morir al Señor; y en los años que vivió, en i s 
verse ausente de El , que seria de terrible tor-
mento, se verá que no estaba siempre con re-
galo de contemplación á los pies del Señor. La 
otra, que no podéis vosotras, ni tenéis como 
allegar almas á Dios; que lo haríades de buena *> 
gana, mas que no habiendo de enseñar ni pre-
dicar, como hacían los Apóstoles, que no sabéis 
cómo. A esto he respondido por escrito algunas 
veces, y an no sé si en este Castillo; mas por-
18 «No es el largo tiempo el que aprovecha el alma 
en la oración, que cuando lo emplea también en obras, 
gran ayuda es para que en muy poco espacio tenga me-
jor disposición para encender el amor, que en muchas 
horas de consideración.» F u n d . , V. 
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que es cosa que creo os pasa por pensamiento, 
con los deseos que os da el Señor, no dejaré de 
decirlo aquí. Ya os dije en otra parte, que al-
gunas veces nos pone el demonio deseos gran-
5 des, porque no echemos mano de lo que tene-
mos á mano, para servir á Nuestro Señor en 
cosas posibles, y quedemos contentas con haber 
deseado las imposibles. Dejado que en la ora-
ción ayudareis mucho, no queráis aprovechará 
io todo el mundo, sino á las que están en vuestra 
compañía, y ansí será mayor ia obra porque es-
tais á ellas más obligadas. ¿Pensáis que es poca 
ganancia, que sea vuestra humildad tan grande 
y mortificación, y el servir á todas, y una gran 
i5 caridad con ellas, y un amor del Señor, que ese 
fuego las encienda á todas, y con las demás vir-
tudes siempre las andéis despertando? No sería 
sino mucha, y muy agradable servicio al Señor, 
y con esto que ponéis por obra, que podéis, en-
20 tenderá su Majestad que haríades mucho más; 
y ansí os dará premio, como si le ganásedes mu-
chas. Diréis que esto no es convertir, porque 
todas son buenas. ¿Quién os mete en eso? 
Mientra fueren mejores, más agradables serán 
sb sus alabanzas al Señor, y más aprovechará su 
oración á los prójimos. En fin, hermanas mías, 
con lo que concluyo es, que no hagamos torres 
sin fundamento, que el Señor no mira tanto la 
grandeza de las obras como el amor con que se 
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hacen; y como hagamos lo que pudiéremos, 
hará su Majestad, que vamos pudiendo cada día 
más y más^ como no nos cansemos luego, sino 
que lo poco que dura esta vida, y quizá será 
más poco de lo que cada uno piensa, interior y 5 
esteriormente ofrezcamos á el Señor el sacrifi-
cio que pudiéremos, que su Majestad le juntará 
con el que hizo en la cruz, por nosotros, al Pa-
dre, para que tenga el valor que nuestra volun-
tad hubiere merecido, anque sean pequeñas las 10 
obras. Plega á su Majestad, hermanas y hijas 
mías, que nos veamos todas adonde siempre le 
alabemos, y me dé gracia para que yo obre algo 
de lo que os digo, por los méritos de su Hijo, 
que vive y reina por siempre jamás, amen; que i5 
yo os digo, que es harta confusión mía, y ansí 
os pido por el mesmo Señor, que no olvidéis en 
vuestras oraciones esta pobre miserable. 
2 vamos, por vayamos, como vais por v a y á i s , 7-g; 
218-11; hay por haya, 235-29. 
18 A continuación de esto, en una página que había 
quedado en blanco, escribió el padre Rodrigo Alvarez su 
aprobación del espíritu de este libro; 22 de Febrero de 
i582. E l manuscrito de L a s Moradas estaba ya entonces 




Anque cuando comencé á escribir esto que 
aquí va, fue con la contradición que al principio 
digo, después de acabado me ha dado mucho 5 
contento, y doy por bien empleado el trabajo, 
anque confieso que ha sido harto poco. Y con-
siderando el mucho encerramiento, y pocas co-
sas de entretenimiento que tenéis, mis herma-
nas, y no casas tan bastantes como conviene, ,0 
en algunos monesterios de los vuestros, me pa-
rece os será consuelo deleitaros en este Castillo 
interior, pues sin licencia de los superiores po-
déis entraros y pasearos por él á cualquier hora. 
Verdad es que no en todas las Moradas podréis 15 
entrar por vuestras fuerzas, anque os parezca 
las tenéis grandes, si no os mete el mesmo Se-
ñor del Castillo; por eso os aviso, que ninguna 
4 L a contradicción ó contrariedad de sus enferme-
dades y ocupaciones. V. pág. 2-4. 
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fuerza pongáis, si hallardes resistencia alguna, 
porque le enojareis de manera que nunca os 
deje entrar en ellas. 
Es muy amigo de humildad. Con teneros por 
5 tales, que no merecéis an entraren las Terceras, 
le ganareis más presto la voluntad para llegar 
á las Quintas, y de tal manera le podéis servir 
desde allí, acontinuando á ir muchas veces á 
ellas, que os meta en la mesma Morada que 
io tiene para Sí, de donde no salgáis más, si no 
fuerdes llamadas de la priora, cuya voluntad 
quiere tanto este gran Señor que cumpláis, 
como la suya mesma. Y anque mucho estéis 
fuera por su mandado, siempre cuando tornar-
i5 des, os terná la puerta abierta. Una vez mos-
tradas á gozar de este Castillo, en todas las co-
sas hallareis descanso, anque sean de mucho 
trabajo, con esperanza de tornar á él, que no os 
lo puede quitar naide. 
20 Anque no se trata de más de siete Moradas, 
en cada una de estas hay muchas, en lo bajo y 
alto y á los lados, con lindos jardines y fuentes 
y laborintios y cosas tan deleitosas, que desea-
reis deshaceros en alabanzas del gran Dios que 
25 lo crió á su imagen y semejanza. Si algo hallar-
des bueno en la orden de daros noticias de E l , 
23 laborintios, laberintos, encrucijadas. 
26 la orden: entiéndase el orden, e l concierto y d i s -
p o s i c i ó n . 
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creé verdaderamente que lo dijo su Majestad 
por daros á vosotras contento, y lo malo que 
hallardes, es dicho de mí. Por el gran deseo que 
tengo de ser alguna parte para ayudaros á ser-
vir este mi Dios y Señor, os pido que, en mi 
nombre, cada vez que leyerdes aqui, alabéis 
mucho á su Majestad, y le pidáis el aumento 
de su Iglesia, y luz para los luteranos; y para 
mí que me perdone mis pecados, y me saque 
de purgatorio, que allá estaré quizá, por la mi- i© 
sericordia de Dios, cuando esto se os diere á 
leer, si estuviere para que se vea, después de 
visto de letrados; y si algo tuviere de error, es 
por más no lo entender, que en todo me sujeto 
á lo que tiene la santa Ilesia Católica Romana, ts 
que en esta vivo y protesto y prometo vivir y 
morir. Sea Dios Nuestro Señor por siempre ala-
bado y bendito. Amen. Amen. 
Acabóse esto de escribir en el monesterio de 
San Josef de Avila, año de mil y quinientos y ao 
setenta y siete, víspera de san Andrés, para 
gloria de Dios, que vive y reina por siempre 
jamás, amén. 
20 E l monaslerio de San José de Avila fué fundado 
por la Santa en 1562; fué su primera fundación, y há-
llase relatada largamente en el L i b r o de su V i d a , capí-
tulo XXX11 y siguientes, 

APENDICE 
Observaciones sobre la fijación del texto. Las cifras 
iniciales indican la página y línea del presente libro, á 
que corresponde cada observación. 
1-12.—anque. E l Sr. L a Fuente dice: «Es posible que en-
tonces pronunciaran a n , anque, mas en la duda de 
si es ó no abreviatura, pareció preferible imprimir 
aun, aunque, tanto más que sería muy dura de leer 
esta palabra tan usual, impresa de aquel modo, y 
aun dificultaría, quizá, la inteligencia del texto en 
algunos casos.» Auts . E s p . , LUI, pág. xvn. No hay 
por qué dudar que la Santa escúbíai an , anque (a , 
á q u e , e n abreviatura); anque se conserva en el habla 
vulgar; debemos, pues, respetarla, aun cuando sea 
muy d u r a de leer. 
5- 2.—-CAPÍTULO PRIMERO. En el original falta á veces la 
numeración del capítulo, otras veces se expresa por 
números romanos; por ser detalle que afecta poco 
al texto, hemos adoptado para todos los casos esta 
misma forma en letra que aquí damos. 
6- f3.—entendamos; en el ms., entendamo. 
23-3.—alli. En el ms., pág. 22-1, lleva tilde encima, 
como si se hubiera querido escribir a n l l i . 
26-22.—La lectura de parios es dudosa; puede defenderse 
vivos, pero de ningún modo unos, como imprimió 
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e! Sr . L a Fuente. Las ediciones de Orga y Do-
blado dicen también unos; hállase en el ms., pági-
na 24-23. 
29-20,—entiendan. Realmente se lee entienda, no entien-
der, como se imprimió en Auts . E s p s . , LUI , 489. 
Añadimos la n de plural por la concordancia con 
procuren anterior, y por creer que su falta sólo obe-
dece á un sencillo olvido de tilde, del mismo modo 
que en duren, 190-25; dejan, 202-20; pudiesen, 206-2; 
p o d í a n , 216 1 4 ; pueden, 218-21; vienen, 26o-3, for-
mas plurales que nosotros adoptamos en vez de los 
singulares que el ms. presenta. T a l olvido es muy 
corriente en muchos manuscritos. 
37-21.—recebirá; en el ms-, r e c e b r i r á , pág. 82-7; más 
adelante, 41-1, hemos puesto también s u b i r á , en vez 
de s u b r i r á , pág. del ms. 35; son los únicos casos 
encontrados. 
40-9.—espirimentadas. Primeramente debió escribirse 
espiremientadas; enmendó la misma Santa. 
45-13.—si ¡o p e r d í ; el original dice claramente: SÍ SO 
p e r d í , pág. 37-9. 
47-12.—an de los pecados veniales se guardan . E l ma-
nuscrito, pág. 38-2i, dice muy claramente: n i an 
de los pecados, etc., lo cual da á ia frase un sentido 
contradictorio. Las ediciones del siglo xvm leyeron: 
y aun de los pecados... La Fuente prescindió de la 
palabra n i . Esto mismo hacemos nosotros. 
55-6.—Las Moradas ; en el ms., pág. 44-3, los Moradas . 
65-6.—de a g u í ; en el ms., dequi. 
73-i.—está lo superior; en el ms., es tá superior; pero 
entre una palabra y otra hay cambio de página; á 
esto atribuímos el olvido de lo, que evidentemente 
exige el sentido. 
76-2.— V á l a m e D i o s ; en el ms., pág. 58-3, V e í a m e D i o s . 
89-4.—creo lo es; en el ms,, creblo es. 
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9-1.— i L a cuarta; Santa Teresa distraídamente, escri 
bió: L a quinta. 
gz-ig,—bull icio; ms., pág. 68-14, pul l ic io; también en 
la misma página del ms., línea 28, donde se lee: ha-
bi l i ta , parece que se escribió primeramente hapi-
l i í a . 
gy-^ .—Jlaquedá; se enmendó después sobrcescribiendo 
^a á da; pero dicha enmienda no parece de mano de 
la Santa. En Auts . Esps . se imprimió flaquera. 
104-7.—resollar; ms., pág. 74, resol lgar . 
106- 4.—/as trasportara; ms., pág. 76, ios trasportara. 
Preferimos las, porque este género requieren los 
nombres almas ó monjas, á quienes parece represen-
tar. Sin duda es un descuido gráfico, análogo al 
de las observaciones, 55-6 y isS- ió . 
107- !!.—no slan declaradas. Sobre las sílabas no tan, 
entre la o y IÍUÍ, se escribió una s; la enmienda puede 
ser de la Santa; entendemos, pues, no stan = no es-
tán , porque el sentido queda así más claro que si 
se prescinde de dicha s, como se ha venido hacien do 
en todas las ediciones. 
120-4.—guerra. La Santa escribe siempre á^rm, y del 
mismo modo s ig irse , por seguirse, 175-9; g í a , por 
g u í a , 219-15; etc. 
123-16.—sufrirlo; ms., pág. 88, s u j r i r l a . 
127-8.—regalada; ms., pág. 90, última línea: r r e g a l u d a . 
137-2.—Varias palabras escritas por la Santa al margen 
fueron mutiladas por el encuadernador; las hemos 
completado en esta forma: por[que] no hall{a] su 
verd[a\dero rep[oso]. 
idg-ig.—pierde; ms., pág, 98, pielde; hállase también 
mayol por mayor, 148-16, ms., pág. 104; clalamente 
por claramente, I6I-I3 , ms., pág. 113; y, por el con-
trario, der S e ñ o r en vez de del S e ñ o r , 178-29, ma-
nuscrito, pág. i25. 
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140-8.—Querámonos mucho; en el ms., pág. 99, Querémo-
nos mecho. 
343-:!.—en el amor; ms., pág. 100, en el a luor ó en e l 
a lnor . 
i42- i5 .—eneUo; ms., pág. IOO, en e l la . 
i5o-i8.—en especial; en el ms., pág. 106, en espacial, con 
tilde sobre la primera a. 
iSo-ig.—parece. E n el ms., pág. 106, pajee en división 
de linea. 
i 5 5 ' i i . — a c o r d a r ; ms., pág. 108, acardar . 
í S S - i q . — e n t e n d i m i e n t o ; ms., pág. 108, estendimiento. 
158- 5 .—sét ima; ms., pág. 111, setimi. 
159- 4.—vuelo; ms., pág. 113, buerlo. 
ISQ-IS.—á manera de una cometa que pasa de presto, 6 
un trueno, anque no se oye ruido; en el ms., pág. 113, 
parece que prime ramenie se escribió: á manera de 
una cometa que pasa de presto ó un r e l á m p a g o anque 
no surtan ( ? ) lumbre... Después se tachó r e l á m p a g o , 
sustituyéndole por trueno; surtan y lumbre fueron 
también tachadas, de suerte que ahora es muy du-
dosa su lectura. Los editores, sin dar cuenta de esta 
dificultad, han adoptado la forma que nosotros en 
el texto seguimos. 
161-18.—hiere; ms., pág. i i 3 t y e r e . 
168-4.—hay en estas diferencias; ms. , pág. 118, dice 
hay de en estas, etc. 
170-16.—entendemos; ms., pág. 13c, antendemos. 
lyS-S.— cumplido; ms., pág. ta i , cucumplido. 
175- 6.—confesor; ms., pág. 12$, gonfesor. 
176- 14.—segunda. E n el ms., pág. 123-24, esta palabra 
y las siguientes de la misma enumeración están 
indicadas con números romanos; p r i m e r a , 176-6, 
está con letras. 
177 9 . — L a quinta; el ms. dice lo v. 
1 7 ^ - 1 , — e n g a ñ e ; ms., pág. i35, se escribió primeramente 
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e n g a ñ a ; después se enmendó poniendo ñe encima, 
pero olvidando tachar ñ a . 
i83-3.—toda e l l a ; entre estas dos palabras, el ms., pá-
gina 138, línea i.a, presenta unas cuantas letras 
indescifrables; parecen decir: sapmor | res. 
183- 14.—entiende; ms., pág. 128, entide. 
185-24—moysen. Escribió la Santa, Ysen:\xn. corrector 
añadió después las dos primeras letras. 
188- 10.—comp/esíón, en el ms., pág. iSa, línea i .* , com-
p e x i ó n , la falta de la / debe obedecer á un simple 
olvido; la x es completamente excepcional: Santa 
Teresa escribía siempre c o m p l e s i ó n , 97-1, 173-27, 
etcétera, y del mismo modo es/er/or, 97-4; esperien-
c ia , 104-21, 107-13; esaminar, 106-17; etc. 
189- 15.—duraran; ms., pág. i32, d e r a r a r a n . 
184- 6.—MO digo Jingidos porque quien los tiene no quiere 
e n g a ñ a r , sino porque.. .; el segundo no está aña-
dido al margen, pág. i36 del ms.; prescindiendo de 
él queda el texto más claro. 
198-18.—afligida; ms., pág. i39, af l ida. 
201-5.—sin a lma; á continuación borró la Santa lo si-
guiente: «diralo como he dicho quien pasare por 
ello, que si tiene letras terná gran ayuda.» ms., pá-
gina 141. 
2o3-3.—tercera; ms., pág. 142, en números romanos: III . 
20^-12.—quién es este g r a n Dios; ms. , pág. 145, quies 
quen es este, etc. 
207-4 .—alargá; ms., pág. 145; sigue á la última letra 
un trazo que pudiera ser una Jf, a l a r g a \ ; segura-
mente no es una d. 
207-5.—se le pase; ms., pág. 145, se le pasa. 
216-22.—como se vieron; ms., pág. iSa, como s i v ieron, 
—tiempo; en el ms., pág. 157, falta una sílaba: 
tiem [po]. 
231-14.—quería; ms., pág. 164, q u e r r í a . 
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240-19.—esculpida; en el ms., esculpido. 
248- 15.—aunque os lo d é ; en el ms., pág. 176, an os le dé; 
pero an es final de página; al pasar á la siguiente 
debió olvidarse que. 
249- 7.—primera; toda la enumeración, menos tercera, 
está en números romanos; ms., pág. 177. 
249-24.—mesma; ms., pág. 178, mesme. 
25 -16.—mentira; ms., pág. i83, mentirar. 
264-18.—hermanas; ms., pág. 189, emanas; repítese esta 
misma forma en 312-26, pág. 224 del ms. 
aóS-io.—muy mucho; ms., pág. 189, muy, se lee con di-
ficultad; por esto, sin duda, falta en otras ediciones. 
266-4.—oír; m5-» P^g- 190, o y y r . 
278-17.—siempre advierte; ms., pág. 197, siempre que 
advierte; omitimos que. 
282-16.—más que s i el alma no estuviese; ms., pág. 200, 
m á s que s i es el ma no estuviese. 
286-4.—salga; ms., pág. 2o3, sa lgan . 
.—palabras; ms., pág. 204, pabras. 
288- 25.—cualquier; ms., pág. 2o5, culquier. 
289- 22.—esio es lo ord inar io , se h^lla al margen; en otras 
ediciones se hadado mala lecturadeestepasaje por no 
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ción 5 
Cap. 11, TVata de cuan fea cosa es un alma que 
está en pecado mortal y como quiso Dios dar 
á entender algo dcsto á una persona. Trata 
también algo sobre el propio conocimiento.— 
Es de provecho, porque hay algunos puntos de 
notar; dice como se han de entender estas Mo-
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Cap. único. Trata de lo mucho que importa la 
perseverancia para llegar á las postreras Mora-
(!) L o s siguientes e p í g r a f e s son los que F r a y L u i s de L e ó n 
puso al f r e n t e de sus respectivos c a p í t u l o s , en la pr imera e d i e i ó n 
de Las Moradas, Sa lamanca, i588. No e s t á n en el manuscrito de 
la Santa . 
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